The Wheels of Chance 
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= 全 主人 全 


首先 假设 你 是 位 爱 逛 商场 的 女士 ， 去 过 一 家 出 售 华丽 服装 和 布料 
的 商场 一 一 安 特 罗 伯 斯 有 限 公 司 。 它 十 一 家 虚拟 的 公司 ，1895 年 8 月 14 
日 在 帕 特 尼 成 立 。 在 商场 的 右手 边 ， 成 批 的 日 色 亚 麻布 和 毯子 堆 在 转 
栏 下 边 ， 围 栏 上 搭 着 些 粉 蓝 色 的 印 伦 布 。 而 我 们 的 主人 公 即 将 上 场 为 
你 服务 ， 故 事 也 由 此 开始 。 他 于 你 走 过 来 ， 摇 头 叶 脑 地 鞠 了 一 躬 。 他 
站 在 想 全 里， 从 宽大 的 袖口 里 伸 出 一 双关 节 突 出 的 手 ， 掏 着 尖 尖 的 下 
巴 询问 你 要 买 些 什 么 。 但 从 他 的 举止 中 ， 其 实 你 根本 感受 不 到 他 对 答 
案 的 期 竺 。 某 些 情况 下 ， 帮 你 想 买 的 是 像 帽 子 ， 必 儿 衣 服 、 手 套 、 丝 
绸 、 鞋 丝 或 窗帘 之 类 的 东西 ， 他 只 是 礼貌 性 地 朝 你 点 点 尖 ， 然 后 沉着 
脸 和 匆匆 扫 视 四 周 ， 束 伸 出 手 说 “这 边 走 ”"， 示 意 你 那些 商品 的 位 置 ， 可 
征 看 你 想 买 其 他 东西 ， 比 如 译 松 布 、 毛 毯 、 麻 纱 织物 、 印 伦 棉 布 ， 亚 
矿 布 ， 晶 棉布 之 类 的 布料 ， 那 么 你 们 之 间 的 气氛 束 会 愉快 得 多 。 他 号 
体 前 倾 地 趴 到 柜台 上 ， 伸 出 有 骆 短 使 劲 把 森 子 癌 后 拉 ， 请 你 入 座 ， 以 此 
传达 他 对 顾客 的 热情 友好 。 接 着 ， 他 一 边 展 开 各 式 各 样 的 布 死 ， 一 边 
不 厌 其 烦 地 为 你 解说 和 展示 ， 供 你 参考 和 选择 。 在 这 种 情况 下 ， 如 采 
你 是个 善于 观察 又 通 情 达 理 的 家 帮主 妇 ， 可 能 已 经 关注 到 他 了 。 


如 条 你 已 经 注意 到 他 了 ， 那 你 肯定 发 现 他 是 个 特别 不 起 眼 的 人 。 
他 罕 着 目 己 颖 制 的 黑色 宕 访 服 ， 打 着 黑色 领带 ， 宕 子 上 沾 着 灰色 的 泥 
点 《他 的 下 半身 藏 在 柜台 后 面 ， 显 得 很 神秘 ) 。 他 面色 苍白 ， 头 发 花 


日 沾 满 灰 全 ， 他 的 眼睛 是 灰色 的 ， 瞄 子 轮廓 不 是 很 清晰 ， 嘴 边 的 胡须 
粗糙 稀 莹 。 他 五 官 虽 小 ， 却 也 很 匀称 。 他 在 礼服 的 翻领 上 别 了 一 个 花 
环形 的 别针 。 你 一 定 发 现 了 ， 他 说 的 话 全 是 人 们 过 去 用 的 陈 词 滥 调 ， 
而 那些 千篇一律 的 、 公 式 化 的 语言 是 他 多 年 前 殊 和 铭记 于 心 的 表达 。 他 
总 是 说 :“ 夫 人 ， 这 个 卖 得 很 好 ”; “只 要 三 、 四 码 ， 束 能 做 一 件 很 好 的 
衣服 ”; “我 这 束 给 您 拿 些 更 好 的 料 子 ”;“ 夫 人， 我 保证 这 个 绝对 好 ”。 
这 些 台 是 他 与 顾客 交流 时 第 说 的 话 。 所 以 我 说， 他 展现 出 来 的 都 是 些 
肤浅 的 东西 。 看 ， 他 正在 柜台 里 忙 前 忙 后 ， 把 刚 给 你 展示 过 的 布料 整 
齐 地 登 好 ， 把 你 移 好 的 布料 放 到 一 边 ， 接 着 拿 出 一 个 市 复写 纸 的 本 
子 ， 伸 出 瘦削 的 手 用 力 翻 开 其 中 的 一 页 ， 用 布 商 特有 的 沾 着 五 颜 六 

的 手 给 你 开 了 一 张 布料 账单 ， 然 后 大 喊 一 声 :“ 塞 恩 ! ”这 时 ， 一 个 矮 
胖 的 商场 巡视 员 走 了 过 来 ， 他 低 着 头 很 仔细 地 看 了 看 账单 (露出 他 头 
发 中 分 的 发 颖 ) ， 就 在 文件 上 渡 草 地 写 了 一 个 夸张 的 JIM.， 随 后 他 站 
在 你 劳 边 问 你 是 否 还 需要 其 他 的 东西 ， 帮 你 付 的 是 现金 ， 他 会 站 在 你 
身边 一 直 等 到 主人 公 给 你 找 完 零钱 。 接 着 ， 这 位 巡视 员 看 了 主人 公 一 
眼 ， 又 跟 你 礼 够 地 客 套 了 几 句 ， 之 后 束 把 你 茶 茶 敬 敬 地 送出 了 商场 。 
至 此 ， 这 场 和 主人 公 的 会 面 就 结束 了 。 


然而 真正 的 文学 与 奇 闻 轶 事 不 同 ， 它 关注 的 不 仅仅 古 表 面 现象 。 
文学 的 目的 在 于 局 示 。 而 现代 文学 的 启示 却 是 不 恰当 的 。 它 展示 的 是 
你 未 曾 见 过 的 世界 ， 有 些 甚 至 会 让 人 脸红 ,但 这 是 一 位 认真 写作 的 作 
家 之 责任 所 在 。 他 提 到 了 许多 你 未 曾 见 过 的 事 ， 关 于 这 个 年 轻 人 ， 关 
于 故事 最 精彩 的 部 分 ， 关 于 该 书 要 癌 我 们 传达 的 内 容 一 一 让 我 们 勇敢 
地 面 对 一 一 这 个 年 轻 人 的 腿 透 着 明显 的 不 健康 状态 。 


让 我 们 用 公正 坦率 的 态度 来 对 竺 这 个 问题 。 对 于 我 们 来 说 ， 要 于 
出 几 分 科学 精神 ， 甚 至 用 类 似 学 完 派 的 腔调 来 谈论 正大 光明 的 现实 主 
义 ， 确 实 很 难 。 那 么 丈 把 这 个 年 轻 人 的 腿 看 成 一 幅 示 意图 ， 以 理智 的 
精确 性 来 表明 演讲 者 的 兴趣 点 。 我 们 文学 的 局 示 作 用 也 十 如 此 。 女 士 
们 ， 移 生 们 ， 你 们 看 到 这 个 年 轻 人 右 脚 躁 的 内 侧 有 一 处 挫伤 和 一 处 探 


伤 ; 他 的 左 脚 踩 的 内 侧 也 有 一 处 挫 仿 :; 脚 踩 外 侧 有 一 大 块 黄色 的 疾 
伤 。 他 的 左 小 腿 有 两 处 将 伤 : 一 处 是 渐变 成 深 黄 色 同 时 又 透 着 紫色 的 
六 仿 ; 另 一 处 很 明显 是 新 伤 ， 疾 伤 肿胀 有 红色 的 斑点 ， 看 上 去 很 严 
重 。 顺 着 左 腿 从 下 往 上 ， 腿 肚子 上 的 皮肤 发 硬 发 红 ， 而 左 膝 盖 上 方 内 
侧 部 位 伤痕 素 素 ， 斑 点 状 的 挫伤 某 密 分 布 形成 阴影 。 在 右 腿 膝 关 下 方 
处 ， 无 其 是 内 侧 ， 有 让 人 不 可 思议 的 很 大 一 片 奖 伤 。 到 目前 为 止 ， 我 
们 要 继 续 描 写 细 节 。 受 到 局 发 ， 调 查 员 可 能 会 进一步 探究 一 故事 主 
人 公 悄 部 、 肝 部， 甚至 手指 关节 处 瘀 伤 的 原因 。 他 确实 经 历 了 数量 惊 
人 的 殴打 和 攻击 。 但 是 ， 足 够 逼真 的 撒 述 会 让 你 有 吴 临 其 境 的 感觉 ， 
这 样 惑 我 们 达到 了 文学 的 目的 。 即 使 在 文学 作品 中 ， 人 们 也 必须 知道 
最 后 的 界限 。 


现在 ， 读 者 可 能 很 想 知 道 这 位 可 敬 的 售货员 到 说 做 了 什么 把 目 己 
的 腿 弄 成 这 样 ， 以 至 于 让 目 己 处 于 如 此 精 料 的 一 种 状态 。 有 人 猜测 ， 
他 一 定 征 长 时 间 坐 在 某 种 复杂 的 机 械 上 工作 ， 使 目 己 的 腿 和 脚 长 期 处 
于 压迫 状态 ， 比 如 脱粒 机 或 是 某 种 制 草 的 机 右 。 然 而 夏 阁 克 - 福 尔 摩 斯 
(现在 高 兴 死 了 ) 可 能 对 这 种 类 型 的 事情 并 不 感 兴趣 。 但 他 能 一 下 子 
认 出 那个 和 售货员 左 腿 内 侧 的 将 念 ， 考 虑 到 其 他 挫伤 和 探伤 的 分 布 情 
况 ， 他 能 准确 无 误 地 指出 这 些 伤 旦 由 目 行车 鞍 座 给 目 行车 初学 者 造成 
的 。 同 时 他 还 指出 ， 通 过 观察 右 膝 兰 受伤 的 严重 程度 足以 判断 是 由 于 
个 人 的 草率 冲动 而 导致 经 党 无 缘 无 故地 述 倒 ， 或 者 是 由 于 下 坡 的 技术 
不 高 才 造 成 的 受伤 。 小 腿 上 的 那 一 大 块 瘀 伤 更 典型 地 表明 他 是 一 个 目 
行车 初学 者 *"， 因 为 那些 人 都 期 每 听 a 到 关于 脚 踏 板 意 想 不 到 的 笑话 。 你 
至 少 试 着 用 一 种 舒服 的 方式 骑 车 ， 独 器 ! 而 你 这 样 做 正在 摩擦 你 的 小 
退 骨 。 因 此 ， 我 们 不 再 无 知 ， 开 始 变 得 成 熟 。 那 个 部 位 的 两 处 瘀 念 表 
明和 售货员 在 骑 目 行车 上 有 一 定 的 学 习 天 资 ， 比 如 有 人 可 能 不 喜欢 肌肉 
锻炼 。 手 上 的 水 泡 足 以 说 明 他 融 度 紧张 ， 努 力 人 持 目 行 车 的 平衡 。 以 
此 类 推 通过 观察 售货员 的 轻 伤 ， 夏 阁 殉 解释 到 ， 这 是 一 台 老 式 目 行 
车 ， 它 的 车 架 是 文 状 的 而 不 是 四 方形 的 ， 后 轮 上 有 一 个 绥 冲 轮胎 ， 整 
个 目 行车 的 重量 在 三 四 十 磅 。 


局 示 已 经 有 了 “。 我 非常 薪 笠 先 癌 你 介绍 了 这 个 引 人 注 意 的 售 货 
员 ， 而 在 他 端庄 得 体 的 吴 影 后 面 是 一 派 在 夜晚 备 斗 的 场面 ， 那 访 黑 的 
路 上 只 有 两 个 黑 影 和 一 台 机 器 一 一 确切 地 说 ， 是 在 从 罗汉 普 顿 大 学 通 
癌 普 特 尼 山 的 路 上 一 一 在 这 个 场景 下 ， 伴 随 着 鞋 跟 摩 擦 碎 石 的 声 首 、 
粗 重 的 喘 忍 声 和 阵 阵 的 咕 咏 声 ， 一 声 喊叫 有 口 而 出 “控制 方向 ， 伙 计 ， 
往 前 策 ! ?此 时 骑 车 人 正 左右 播 援 ， 方 癌 不 定 ， 一 次 次 地 朝 着 大 型 建 宽 
物 驶 去 ， 最 后 连 人 带 车 摔 在 了 地 上 “。 随 后 ， 你 能 隐隐 约 约 地 看 到 故事 
的 主人 公 坐 在 路 边 ， 用 手 揉 着 腿 上 的 新 念 。 而 他 的 朋友 对 他 表示 了 琛 
切 地 同情 《但 却 没有 丝毫 的 肖 形 ) ， 在 把 焉 到 一 边 的 自行 车 把 手 扳 
下 。 


因此 ， 即 使 一 个 售货员 号 上， 也 会 洋溢 着 成 年 男子 的 热情 ， 促 使 
他 追寻 完整 的 快乐 ， 尽 管 过程 中 掺 杂 痢 荔 素 、 和 危险 和 痛 特 ， 正 是 这 份 
热情 激励 他 抵抗 所 有 不 利 的 条 件 ， 反 对 过 于 刘 慎 的 劝说 以 及 一 切 限制 
性 因素 。 通 过 对 这 个 布 商 的 第 一 次 考核 ， 我 们 发 现 隐藏 在 货物 后 面 的 
这 个 男人 最 初 的 本 色 ， 这 在 故事 的 最 后 会 再 次 所 及 。 


上 文 所 描写 的 已 经 够 多 了 。 故 事 的 主人 公 此 时 径直 走 到 柜台 后 
面 ， 一 副 布 商 的 做 派 ， 用 胜 膊 夹 着 你 选 好 的 货物 走向 库房 ， 货 物 在 那 
里 由 高 级 搬运 工 打包 邮寄 给 你 。 之 后 ， 他 回 到 自己 的 柜台 ， 找 到 展开 
的 条 格 平 布 ， 两 只 手 分 别 抓 住 布 边 对 折 ， 一 丝 不 苟 地 把 布 和 至 平整 。 他 
旁边 站 着 一 个 学 徒 ， 他 俩 身高 相差 不 多 ， 小 伙 子 一 头 红 发 ， 身 穿 黑 色 
的 高 领 短 款 上 衣 ， 正 特意 反复 将 各 式 各 样 的 印花 棉布 展开 再 折 琶 。 这 
个 学 徒 二 十 一 岁 ， 他 想 成 为 一 个 成 熟 的 助手 ， 就 像 霍 普 德 赖 弗 先 生 一 
样 。 印 花 布 从 铜 杆 上 垂 了 下 来 ， 后 面 的 白色 包装 袋 当 作 销 售 赁 证， 有 
力 诺 、Hd、Bk 和 马尔 等 。 你 能 想象 到 ， 他 们 师 徒 二 人 努力 要 做 到 的 不 
过 是 让 织物 平整 无 裙 外 。 但 是 ， 实 话 实 说 ， 这 两 个 人 的 心思 都 不 在 手 
头 的 活 儿 上 。 那 位 助手 梦想 着 甜蜜 的 时 光一 一 只 条 四 个 小 时 了 一 一 他 
就 能 继续 学 车 了 。 这 个 学 徒 回忆 起 自己 的 童年 时 光 ， 全 身 都 沉浸 在 自 
己 的 想象 中 ， 从 寻求 骑士 追求 淑女 的 感觉 ， 联 想到 楼 上 一 个 做 衣服 的 
女 学 徒 。 他 想 要 参加 街头 的 反革命 活动 ， 这 样 那个 女 学 徒 就 可 以 从 窗 
口 看 到 自己 了 。 


呵 着 粗 气 的 巡视 员 手 里 拿 着 一 张 纸 ， 朝 这 边 走 过 来 ， 把 两 人 从 想 
象 的 世界 搜 回 了 现实 ， 而 那个 学 徒 变 得 异 肖 活路。 这 视 员 眼睛 盯 着 手 
里 的 货物 说 道 :“ 霍 普 德 赖 弗 ， 那 荡 g-sez-x 的 条 格 平 布 怎么 样 了 ? ” 


霍 普 德 赖 弗 从 不 确定 的 想象 中 回 过 神 来 , “先生 ， 进 展 顺 利 ， 但 是 
大 号 格子 布 可 能 要 耽搁 了 。” 


巡视 员 站 在 与 柜台 平行 的 过 道里 问 道 : “你 对 度假 的 时 间 有 符 殊 的 
要 求 吗 ? ” 


霍 但 德 赖 弗 持 着 嘴 边 稀 芷 的 衣 子 答 道 : “没有 ， 当 然 也 别 太 晚 了 ， 
先生 。” 


“那么 这 个 星期 怎么 样 ? ” 


稚 普 德 赖 弗 陷 入 了 深 深 的 思考 中 ， 手 里 还 握 着 刚 合 好 的 条 格 平 布 
的 布 角 。 脸 上 的 表情 足以 说 明 他 此 时 矛盾 的 心情 。 他 能 在 一 周 之 内 就 
学 会 这 些 内 容 吗 ?而 这 就 是 问题 所 在 。 如 采 他 不 能 在 一 周 之 内 学 会 这 
些 东 西 ， 布 里 格 斯 下 周 束 要 回来 了 ， 他 束 得 等 到 九 月 份 才 能 休假 了 
一 一 但 那 时 的 天 气 多 变 。 可 他 天 生 是 个 乐天 派 。 所 有 布 商 都 得 有 这 样 
乐观 的 心态 ， 否 则 他 们 就 没有 信心 在 展示 货物 时 把 布匹 的 美感 、 耐 洗 
性 和 不 银色 的 特性 介绍 给 顾客 。 他 最 终 做 了 决定 ， 打 破 了 沉默 说 到 “这 
个 安排 很 好 。” 


器 这 么 定 了 。 


巡视 员 记 录 下 霍 普 德 赖 弗 的 假期 时 间 ， 然 后 找到 “礼服 ? 想 台 的 布 
里 格 斯 ， 严 格 检查 商场 中 是 否 有 缺 尺 少 寸 的 情况 。 霍 普 德 赖 弗 先生 两 
只 手 交 奉 着 把 条 格 平 布 抹 平 ， 时 不 时 陷入 沉思 ， 盏 涉 一 直 放 在 坏 了 的 
智 疮 的 凹陷 处 。 


晚上 吃饭 的 时 候 ， 关 于 假期 的 谈话 毫 无 疑问 成 为 了 当天 的 主题 。 
查 德 先生 谈 到 “苏格兰 "， 艾 萨克斯 小 姐 大 声 喊 着 贝 图 琴 科 伊 德 
森 先 生 表示 对 诺 福 克 湖区 感 兴 趣 。 当 问 道 霍 普 德 赖 弗 时 ， 他 
说 ，“ 我 ?当然 是 骑 自 行车 了 。” 


吕 上 


服装 部 的 豪 小 姐 说 : “你 不 会 要 每 天 都 骑 你 那个 粳 透 了 的 自行 车 
吧 ? ， 


霍 普 德 闵 弗 择 着 嘴 边 稀 琉 的 胡子 ， 语 气 尽 可 能 地 平静 ，" 我 要 骑 ， 
我 要 沿 着 南海 岸 骑 自行 车 旅行 。” 

豪 小 姐 说 : “好 吧 ， 霍 普 德 赖 弗 先 生 ， 我 只 希望 你 旅行 的 时 候 能 
好 天 气 。 而 且 自 行车 能 不 像 那 烦人 的 收割 机 -一样 。” 


而 高 领 的 初级 学 徒 说 :“ 别 起 了 在 口袋 里 装点 山 金 花 。”( 他 曾 亲 
眼目 睹 了 由 特 尼 山上 的 自行 车 事故 。) 


霍 普 德 赖 弗 先生 恶狠狠 地 看 来 那个 初级 学 秆 一眼， 威胁 道 :“ 你 不 
要 再 说 了 ，*” 然 后 讽刺 地 说 : “你 就 是 个 果酱 瓶 。” 


接着 ， 霍 普 德 赖 弗 先生 对 豪 小 姐 说 :“ 我 现在 的 骑 车 技术 足以 保证 
我 目 己 的 安全 了 。” 


其 他 时 候 ， 霍 普 德 赖 弗 可 能 非常 怨恨 学 徒 对 他 的 讽刺 ， 但 是 现在 
他 的 脑袋 里 竣 的 全 是 旅行 计划 ， 没 有 功夫 搭理 那些 有 关 名 誉 的 闲话 。 
他 后盾 离开 了 和 餐桌， 这 样 他 瓯 能 在 锁 门 之 前 有 一 段 美好 的 时 光 ， 那 惑 
征 在 罗汉 普 顿 路 上 荣 目 行车 释放 诅 开 和 失望 。 烛 了 人 灯 ， 他 坐 在 床 边 ， 
在 膝盖 上 涂 了 一 些 山 金 伦 一 一 那 古 一 大 块 靳 伤 一 一 接着 在 地 图 上 找到 
英格兰 南部 地 区 。“ 礼 服 区 ”的 布 里 格 斯 和 和 霍 普 德 赖 弗 同 住 一 个 房间 ， 
也 从 在 床上 ， 近 着 尖 抽烟 。 布 里 格 斯 这 鞋子 从 没 对 过 目 行 车 ,但 是 他 
认为 霍 普 德 赖 弗 经 验 不 足 ， 经 常 给 霍 普 德 赖 弗 提 建 议 ， 泌 作 目 己 骑 过 
目 行车 一 样 。 


布 里 格 斯 说 :“ 给 机 右上 油 充 分 润滑 ， 再 随 映 携 市 一 两 个 柠 棕 ， 你 
可 别 在 第 一 天 惑 把 目 己 给 驱 了 ， 一 定 要 坐 直 。 千 万 别 失 去 平衡 ， 随 时 
按 铃 。 你 脑袋 里 所 担忧 的 那些 事 ， 基 本 上 不 会 发 生 在 你 身上 。 截 普 德 
赖 弗 ， 你 一 定 要 记 住 我 的 话 。” 


稚 普 德 赖 弗 沉默 了 一 分 钟 ， 边 抽烟 边 暗 目 诅咒 ， 然 后 要 用 一 套 完 
全 不 同 的 方法 猪 目 行车 。 


“ 霍 普 德 赖 弗 ， 不 管 当时 在 做 什么 ， 都 要 及 时 购 开 跑 过 来 的 狗 。 压 
死 狗 会 是 你 做 过 的 最 粳 料 的 事 之 一 。 干 万 别 把 你 的 目 行 车 弄 变 形 
前 几 天 ， 有 个 人 就 古 因为 儿 了 轮胎 变形 的 目 行车 束 死 了 一 一 别 高 速 行 
驶 ， 别 在 人 行道 上 骑 ， 要 始终 在 目 行 车 道上 行驶 。 如 果 马 路 上 有 电车 
轨道 ， 要 立刻 对 到 抛 角 处 ， 然 后 驶 同 下 一 个 郡 县 一 一 在 天 黑 之 前 ， 整 
要 打开 和 车子 上 的 灯 。 在 你 看 来 那些 都 是 小 事 ， 霍 普 德 赖 弗 ， 但 你 只 
记 住 了 我 的 话 ， 什 么 危险 的 事 都 不 会 发 生 在 你 身上 。 


霍 普 德 赖 弗 说 , “你 说 的 对 ， 晚 安 ， 老 伙计 。，” 


布 里 格 斯 回答 道 : “晚安 。” 之 后 两 人 都 陷入 了 沉默 ， 只 剩 下 烟斗 
里 咕 了 哈哈 的 水 声 。 霍 普 德 赖 弗 很 快 束 进 入 了 梦乡 ， 梦 见 目 己 骑 在 目 行 
车 上 ， 而 在 那 之 前 ， 他 又 被 搜 回 了 现实 世界 一 一 是 什么 事 呢 ? 


“ 千 万 不 要 给 方 同 盘 加 油 ， 那 是 有 生命 危险 的 ,，” 声 音 从 忽 明 名 瞳 
的 地 方 传 来 ， 布 里 格 斯 接着 说 ,“ 每 天 部 要 用 黑 馈 清洁 链条 ， 你 要 重视 
类 似 的 小 事 。” 


“上 帝 爱 我 们 ，” 说 完 埠 普 德 赖 弗 吏 用 被 于 操 住 了 耳 泵 。 


那些 每 周 都 蔷 析 工作 六 天 的 人 ， 还 有 那些 一 年 到 头 只 有 短 短 两 星 
期 的 假期 或 是 只 能 在 夏天 休 已 十 天 的 人 ， 只 有 他 们 才能 体会 到 假日 第 
一 天 早晨 有 多 美妙 。 所 有 令 人 厌倦 的 、 无 聊 的 工作 一 下 子 惑 被 抛 到 九 
震 云 外 ， 只 剩 下 脚 边 的 目 行车 链条 。 与 此 同时 ， 你 成 了 目 己 的 主人 ， 
空 亲 的 一 整 天 里 的 每 一 分 钟 都 由 目 己 文 配 ， 可 以 去 任何 想 去 的 地 方 ， 
不 用 称呼 谁 先生 或 是 夫人 ， 随 心 所 欲 ， 不 用 穿 那 件 黑 色 的 晨 礼 服 ， 也 
不 用 在 衣 领 处 别 着 别针 ， 可 以 换 上 目 己 喜欢 的 衣服 ， 成 为 一 个 真正 的 
人 。 在 这 美妙 的 时 刻 ， 你 不 想 睡 觉 ， 不 想 吃 饭 ， 甚 至 不 想 上 喝酒。 早晨 
起 床 后 可 以 随意 罕 一 件 旧 衣服 吃 早 和 餐 ， 不 用 打扫 屋子 ， 不 用 困 在 那 间 
夺 痢 百叶 窒 的 异 暗 屋子 里 开门 营业 ， 没 有 专横 的 喊叫 声 “ 快 氮 ， 霍 但 德 
赖 砷 ”， 不 用 匆匆 忙 仁 地 吃 午餐 ， 不 用 为 考勤 所 素 ， 也 不 用 小 心地 伺候 
和 奉承 来 来 往往 的 老 妇女 们 ， 至 少 这 十 天 里 再 也 不 用 这 样 。 到 目前 为 
止 ， 假 期 的 第 一 天 是 最 美好 的 ， 因 为 你 能 掌控 目 己 所 拥有 的 全 部 。 而 
之 后 每 个 夜晚 ， 部 会 有 阵 阵 的 灵 惯 蒙 绕 在 心头 ， 久 久 不 能 排解 一 一 那 
征 假 期 要 结束 的 警告 。 假 期 结束 再 回去 工作 ， 意 味 着 又 要 在 办 党 似 的 
的 地 方 困 上 十 二 个 月 ， 想 到 这 里 ， 内 心 的 光亮 吏 越 来 越 舍 暗 。 但 是 十 
天 假期 的 第 一 天 还 没有 过 去 ， 所 以 十 天 的 时 间 好 像 很 长 很 长 。 


今天 的 天 气 不 错 ， 让 假期 中 的 每 一 天 都 充满 了 对 美好 生活 的 回 
往 。 沟 蓝 的 天 空中 漂 译 着 水 示 日 云 ， 它 们 束 像 制 草 员 准 备 帮 车 的 干草 


团 一 样 ， 紧 紧 地 聚集 在 一 起 。 里 士 满 路 上 的 画眉 乌 ， 帕 特 尼 蕊 原 上 的 
云 汰 ， 空 气 里 球 着 的 露水 清香 ， 树 时 和 草丛 中 内 内 发 亮 的 露珠 ， 所 有 
这 一 切 都 让 人 心旷神怡 。 甘 夫人 为 讨好 霍 普 德 赖 弗 ， 很 早 就 给 他 送 来 
了 后 和 餐 。 之 后 他 骑 着 目 行 车 去 往 由 特 尼 山 的 山顶 ， 一 路 上 他 欢欣 和 省 
跃 。 到 了 半路 ， 一 只 四 处 游荡 的 法 猫 突 然 军 过 马路 ， 外 到 一 证 门 里 回 
了 目 己 家 。 所 有 的 红 砖 房子 都 隐 在 斑驳 的 灌木 和 森林 后 面 ， 屋 子 里 的 
百叶 窗 静 静 地 垂 厦 。 现 在 即使 给 他 一 百 英镑 ， 他 也 不 愿 和 住 在 这 里 的 
任何 一 个 人 交换 生活 。 


他 穿着 轩 新 的 神色 自行 车 服 ， 那 是 一 件 帅 气 的 诺 福 克 夹 克 思 ， 促 
销 时 化 了 30 移 令 买 的 ， 他 钨 受伤 痛 折 麻 的 双 腿 套 痢 厚 的 方 格 袜 ,“ 袜 脚 
沽 ， 袜 简 厚 ”， 这 双 写 子 可 帮 了 大 忙 ， 让 他 的 两 条 腿 舒 服 了 不 少 。 千 座 
后 面 有 一 个 整洁 的 彩色 漆 布 包 ， 里 面 装 着 他 的 换洗 衣服 。 车 子 的 茸 
铃 、 车 把 、 轮 圾 和 车 灯 虽 然 麻 损 得 有 点 斑斑 点 点 ， 但 在 阳光 照 灶 下 依 
昌 散 发 出 了 次 眼 的 光泽 。 在 山顶 上 ， 霍 普 德 赖 弗 经 历 了 唯一 一 次 不 成 
功 的 笑 试 ， 那 次 不 知 怎么 回 事 ， 他 最 后 居然 控 倒 在 地 上 。 从 那 之 后 ， 
他 优雅 刘 慎 地 控制 厦 车 速 ， 骑 车 前 行 。 在 一 条 格外 曲折 的 路 上 ， 他 开 
台 了 一 段 了 不 起 的 南海 岸 环行 之 旅 。 


要 接 述 他 现 阶段 的 路 线 ， 只 有 “性 感 的 曲线 ' 最 合适 。 他 骑 得 不 
快 ， 也 不 按 直 线 行进 ， 严 苛 的 评论 家 可 能 会 说 他 的 车 技 并 不 高 超 ， 不 
过 他 骑 得 目 由 目 在 又 随心 所 欲 ， 他 占 着 整 条 路 儿 行 ， 季 速 慢 得 甚至 可 
以 说 是 鱼 速 。 他 激动 的 心情 从 未 消退 ， 到 目前 为 止 他 还 没有 超过 别 
人 ， 也 没有 被 别人 超过 ， 此 时 天 色 尚 早 ， 道 路 畅通 。 他 怀疑 车 子 的 转 
回 装 置 有 问题 ， 所 以 当时 可 下 定 决心 : 要 是 有 别 的 车 子 靠近 目 己 ， 丈 
赶紧 下 车 。 清 晨 的 阳光 束 像 琥 碍 色 的 火焰 ， 把 浓重 的 树 影 拉 得 很 长 ， 
焦 盖 了 整 条 道路 。 


西山 顶 上 的 十 字 路 口 处 有 一 个 牲口 的 饮水 模 ， 他 在 那里 转向 了 金 
斯 顿 ， 开 始 一 点 点 地 回 坡 上 薪 。 一 位 早起 的 守 大 人 ， 穿 着 一 件 棉 绒 夹 


克 ， 见 到 他 努力 的 劲 涉 ， 赞 叹 不 已 。 正 当 他 奋力 前 行 的 时 候 ， 一 个 马 
车 夫 赶 着 马车 从 山 消 上 露出 头 来 。 


看 到 马车 夫 ， 霍 普 德 赖 弗 立刻 决定 按照 之 前 的 计划 赶紧 下 车 。 
他 捏 紧 车 曾 ， 车 子 猛 地 集 住 了 。 而 他 还 在 努力 思考 下 车 时 右 腿 应 该 怎 
么 做 。 他 抓 着 车 把 ， 松 开车 闹 ， 左 脚 踩 在 踏板 上 ， 右 腿 巷 空 着 来 回 授 
动 。 紧 接着 ， 说 时 述 那 时 快 ， 他 发 现 车 子 向 右边 焉 倒 过 去 了 。 他 还 在 
计划 怎么 补救 时 ， 地 球 引力 已 经 发 挥 了 作用 。 还 没 等 他 想 好 ， 车 子 殉 
已 经 倒 地 了 ， 他 也 中 在 了 车 子 上 。 他 模 模 糊糊 地 感觉 到 命运 再 次 对 他 
不 公 ， 他 的 腿 义 受伤 了 。 束 在 这 时 ， 他 正好 和 和 守 训 人 过 个 对 面 。 从 远 
处 驶 来 的 那 辆 号 车 上 的 人 站 起 来 了 ， 想 更 清楚 地 看 到 他 受伤 的 情况 。 


“不 能 那样 下 车 ，” 守 区 人 说 。 


霍 普 德 赖 弗 扶 起 车 子 。 车 把 又 和 看 了 。 他 压低 声音 哪 吐 了 一 句 。 他 
必须 得 打开 这 个 破 玩 意 了 。“ 不 能 那样 下 车 ，” 沉 默 了 一 会 儿 后 ， 守 充 
人 又 重复 道 。 


“我 知道 ，” 霍 普 德 赖 弗 恼火 地 说 ， 他 决心 无 论 如 何 要 忽略 掉 腿 上 
新 受 的 念 。 他 打开 车 后 座 上 的 皮 夹 子 ， 从 里 边 拿 出 一 个 蝶 丝 锤 。 


“知道 不 能 那样 下 车 ， 你 为 什么 还 要 那样 做 呢 ? ” 守 欧 人 用 友好 的 


语气 争论 道 。 


霍 普 德 赖 弗 拿 者 蝶 丝 锤 ， 走 到 车 把 处 。 他 被 那 句 话 给 春 恼 了 ， 一 
边 笨 手 租 脚 地 拧 着 螺丝 锤 ， 一 边 生 气 地 说 : “ 那 是 我 的 事 ! ”他 用 力 地 
打 着 蝶 丝 锤 ， 玫 树 动 得 厉害 。 


守 苑 人手 里 拿 着 树枝 背 在 身后 ， 玖 来 折 去 ， 陶 入 了 沉思 。“ 你 的 车 
把 控 坏 了 ， 古 吧 ? ”他 脱口 而 出 。 话 音 刚 落 ， 蝶 丝 锤 从 蝶 母 上 滑脱 了 。 
霍 普 德 赖 弗 低 声 光 了 名 脏话 。 


“自行 车 很 难 对 付 的 ，” 守 荒 人 体谅 地 说 道 。* 非 常 难 对 付 。" 霍 普 
德 赖 弗 猛 地 拧 了 一 下 螺母 ， 然 后 突然 站 直 了 身子 当时 他 正 用 双 史 
夹 着 前 轮 。“ 我 希望 ，” 他 话 里 有 话 地 说 ,“ 我 希望 你 别 再 采 着 我 看 
了 了 


吕 这 样 下 了 最 后 警告 ， 他 开始 在 庆 夹 里 寻找 蔡 换 的 蝶 丝 锤 。 


可 十 守 蕊 人 一 直 没 动 地 方 。 或 许 他 的 眉毛 动 了 动 ， 他 还 是 盯 着 截 
普 德 赖 襄 看 ， 而 且 显 然 比 刚才 看 得 更 起 劲 儿 了 。“ 你 太 不 爱 交 际 
了 ,， ”他 慢 慢 地 说 ， 而 这 个 时 候 霍 普 德 赖 弗 正 抓 着 车 把 准备 等 马车 一 过 
去 他 惑 上 车 。 


守 充 人 越 来 越 生 气 ， 也 越 来 越 清楚 事情 的 来 龙 去 脉 。 他 问 霍 普 德 
赖 弗 : “不 想 让 人 跟 你 说 话 ， 你 怎么 不 在 你 目 己 的 地 盘 上 蚤 呢 ? 你 这 个 
小 心眼 ， 不 让 人 跟 你 搭 话 吗 ? 和 你 说 话 还 不 好 吗 ? 你 是 一 下 控 傻 了 
吗 ? ” 


稚 普 德 赖 弗 茫 然 地 盯 着 远方 ， 面 无 表情 。 束 像 古 特 拉 法 尔 加 广场 
全 上 的 铜 狮子 一 样 ， 不 管 那 人 说 什么 都 毫 无 反应 。 这 让 守 荒 人 觉得 很 
没 面 子 。 


马车 夫 走 到 守 苑 人 那里 的 时 候 ， 和 守 芝 人 对 他 说 “你 可 别 和 他 说 话 ， 
他 看 上 去 贯 气 十 足 ， 不 搭理 别人 。 听 说 他 要 去 金 斯 顿 。 这 个 人 太 目 
大 ， 太 傲慢 了 ， 他 不 搭理 别人 。 有 事 目 己 问 在 心里 ， 时 间 长 了 真 介 他 
会 站 出 毛病 来 。 他 一 一 ” 


不 过 接 下 来 的 话 霍 普 德 赖 弗 听 不 到 了 “。 他 正 沿 着 那 条 路 单 脚 用 力 
足 地 ， 助 力 前 行 ， 准 备 再 次 和 薪 上 和 车子。 他 踩 空 了 脚 踏 板 ， 凶 狠 地 开 加 
着 。 和 守 殴 人 笠 灾 乐 宰 地 说 “哎呀 ! 哎呀 ! ” 


转眼 间 ， 霍 普 德 赖 弗 束 薪 上 了 车 季 ， 车 和子 猛 地 一 窜 ， 他 再 也 听 不 
见 守 亮 人 的 动静 了 。 他 本 来 想 回 头 看 看 他 的 “政信”， 那 样 做 的 话 ， 他 
多 半 会 别扭 和 心烦 。 他 只 能 猜测 : 那 位 愤愤 不 平 的 守 元 人 会 把 一 切 都 
告诉 马车 夫 ， 而 且 对 于 他 的 离开 ， 和 守 元 人 也 会 尽 可 能 地 表达 出 他 的 轻 


有 

他 牌 牌 扭 扭 地 骑 着 ， 从 一 个 卫生 的 小 潮 旁 边 癌 下 ， 然 后 再 癌 上 到 
达 山 项 ， 从 山顶 可 以 下 到 金 斯 顿 谷 ; 宇 受 骑 车 ， 这 感觉 太 棒 了 ， 而 他 
也 能 走 直 线 了 ， 菏 得 越发 从 容 ， 之 前 他 一 直觉 得 目 己 会 失败 ， 这 个 想 
法 曾 让 他 焦躁 不 安 ， 现 在 他 被 守 充 人 激 起 的 层 怒 情绪 反而 绥 解 了 他 的 
焦躁。 成 为 骑 车 能 手 束 相当 于 谈 成 一 场 玉 爱 一 一 主要 靠 目 信 。 你 相信 
目 己 能 成 功 ， 殊 一 定 行 ， 你 怀疑 目 己 的 能 力 ， 就 怎么 也 不 行 。 


你 可 能 会 这 么 认为 : 在 他 薪 行 的 过 程 中 ， 他 对 守 元 人 应 该 既 怨 恨 
义 书 悔 一 一 候 恨 他 说 话 激 怒 上 自己 ， 书 悔 目 己 不 该 发 脾气 。 实 际 上 ， 根 
本 不 是 这 样 的 。 他 心中 突然 涌 起 一 股 感 激 之 情 。 他 再 次 感受 到 了 假期 
的 美好 。 在 山顶 上 ， 他 略微 休整 了 一 下 ， 脚 放 在 踏板 上 放松 了 一 会 
儿 。 现 在 他 可 以 沿 直线 行进 了 ， 在 那 段 路 况 还 算 不 错 的 下 坡 路 上 ， 他 
不 时 地 捏 担 车 曾 。 清 晨 ， 空 气 清新 极 了 ， 他 骑 着 车 在 路 上 疾驰 ， 心 情 
非常 愉快 ， 而 且 感 觉 越 来 越 好 。 他 眼中 流露 出 了 欣喜 的 神色 ， 高 兴 地 
伸 出 拇指 拨 响 了 车 铃 。 


稚 普 德 赖 弗 骑 车 下 山 的 时 候 ， 轻 声 地 目 言 目 语 :“ 他 贯 气 十 足 
征 的 ! ”， 接 着 他 义 重复 了 一 损 “ 他 贯 气 十 足 ! ”说 完整 哆 开 踢 笑 了 。 噩 
人 一 等 的 体面 人 才 会 像 他 刚才 那样 。 他 的 社会 优越 感 表现 得 太 明 显 
了 ， 连 守 苑 人 都 注意 到 了 。 整 整 十 天 不 在 曼彻斯特 ! 离开 曼彻斯特 ， 
他 就 像 换 了 一 个 人 。 布 商 助理 和 瞧 普 德 赖 弗 ， 那 个 体力 劳动 者 消失 了 ， 
取而代之 的 古 一 个 绅士 ,一 个 快乐 的 人 。 为 了 方便 ， 他 市 着 一 张 五 英 
镑 的 钞票 ， 两 枚 金币 ， 还 有 一 些 银币 。 尺 管 确切 地 说 他 不 古 什么 贯 
族 ， 但 不 管 怎么 说 他 比 伯 髓 也 不 差 。 无 意 中 想 起 目 己 的 资产 ， 稚 普 德 


赖 弗 松 开 了 右 车 把 ， 将 手 伸 进 前 胸 的 口袋 里 ， 突 然 间 他 的 车 子 猛 地 朝 
着 全 地 冲 了 过 去 ， 他 一 下 子 束 回 过 神 来 了 。 喇 ! 总 算 有 人 惊 无 险 地 避 过 
了 路 上 的 那 半 块 看 ! 世上 就 是 有 一 些 可 悉 的 人 ， 把 这 么 一 个 东西 扔 在 
路 上 。 很 有 必要 惩罚 一 下 他 们 ， 起 到 “ 杀 一 做 百 ” 的 作用 。 皮 夹子 的 拱 
扣 打 在 挡 泥 板 上 发 出 味 噶 味 只 的 声 普 。 车 轮 欢 快 地 不 断 旋转 着 ! 


盈 地 里 牢 静 无 声 ， 可 山谷 里 却 热 曾 得 很 ， 窗 户 咯 咬 咯 蚊 地 掀起 来 
了 ， 有 条 日 狗 从 一 尸 人 家 跑 出 来 ， 朝 着 塞 普 德 赖 弗 狂 叫 。 在 金 斯 顿 的 
山脚 下 ， 他 气喘 吁 吁 地 下 了 车 ， 推 着 车 子 往 上 走 。 走 到 一 半 的 时 候 ， 
一 辆 早起 运 奶 的 咏 车 从 他 里 边 咏 吓 嘎 叶 地 驶 过 ， 两 个 衣着 途 允 的 家 伙 
育 着 包 右 懂 仿 张 张 地 正 要 下 山 。 翟 普 德 赖 弗 觉得 这 两 个 人 肯定 是 小 
偷 ， 偷 了 东西 要 往 家 赶 。 


忠 古 在 金 斯 顿 山上 ， 他 第 一 次 有 了 一 种 特殊 的 感觉 ， 觉 得 目 己 的 
双 膝 有 些 发 紧 ， 不 过 他 也 注意 到 ， 他 比 之 前 策 得 更 好 了 。 刚 开始 的 那 
种 疲惫 感 也 没 那 么 强烈 了 ， 他 现在 更 多 的 是 襄 屏 ， 因 为 他 能 沿 直 线 骑 
行 了 。 一 个 骑马 的 人 出 现 了 ， 霍 普 德 赖 弗 当时 非 党 激动， 直接 冒失 地 
越过 了 他 。 伴 随 着 皮 夹 里 蝶 丝 锤 和 小 油 谈 味 噶 味 只 的 页 接 声 ， 他 从 山 
上 下 来 ， 进 入 了 人 金 斯 顿 。 他 顺利 地 越过 了 水 果 商 的 货车 还 有 慢 知 吞 的 
运 礁 车 。 观 察 细致 的 霍 普 德 赖 弗 在 金 斯 顿 看 见 一 家 服装 商店 ， 那 里 的 
百叶 寄 拉 起 来 一 半 。 透 过 窗户 ， 他 看 见 两 个 打 着 哈 屎 的 年 轻 人 穿着 脏 
兮 分 的 破旧 黑色 上 衣 ， 脖 子 上 半 着 脏 乎 竹 的 晶 色 羊毛 围巾 。 他 们 正在 
收拾 橱窗 里 的 木板 箱子 和 包装 纸 ， 准 备 整 理 好 了 摆 出 去 。 霍 普 德 赖 弗 
对 这 一 场景 深 有 感触 。 甚 至 就 在 前 一 天 ， 他 也 是 这 个 样子 的 。 不 过 现 
在 ， 在 普通 人 看 来 他 显然 古 个 贵族 ， 不 是 吗 ? 他 使 劲 按 了 下 车 铃 ， 在 
拐角 处 转 癌 了 右手 边 ， 沿 着 那 条 路 同 登 比 恩 骑 去 。 


为 目 由 和 冒险 欢呼 ! 他 偶尔 经 过 一 户 人 家 ， 他 的 喜悦 仿佛 让 本 来 
安静 冷清 的 地 方 瞬 间 热 闹 起 来 了 。 右 边 古 电 蜂 流 润 的 泰晤士 河 ， 长 约 


一 英里 左右 ， 河 水 在 阳光 的 照射 下 内 内 发 光 。 虽 然 他 感觉 目 己 的 膝 雷 
和 小 腿 越 来 越 不 舒服 ， 但 现在 的 时 光 还 是 充满 乐趣 的 。 


所 


1.。 ， 诺 福 克 夹 克 是 一 种 衣 长 齐 财 ， 视 松 的 、 带 腰带 的 单 排 扣 外 套 ， 通 常 以 相 


(译注 ) 
2. 伦敦 特 拉 法 尔 加 广场 位 于 伦敦 市 中 心 ， 是 游 


仑 敦 的 起 点 ， 也 是 世界 上 最 出 色 上 


广场 。 广 场 是 古典 建筑 的 典范 ， 四 周 环绕 优雅 的 


色 外 观 ， 场 中 更 立 着 长 53 公 尺 


子 呢 


串 成 。 


公共 


和 纳 尔 


示 纪 念 柱 ， 柱 头 有 17.5 斥 的 铜 像 ， 四 周 有 四 只 20 尺 长 的 铜 独 ， 基 柱 附 近 尚 有 各 战役 的 浮 


雕 。 (译注 


五 . 灰 衣 文子 不 光彩 的 插曲 


你 一 定 要 知道 霍 普 德 赖 弗 不 是 那 种 骄 奢 泽 逸 的 年 办 人 。 与 他 相 
比 ， 就 算是 利 莫 伊 勒 王 叶 也 不 能 从 他 母亲 的 训导 中 获得 更 多 启示 。 他 
认为 要 和 有 异性 保持 安全 距离 ， 见 了 异性 鞠躬 致意 、 寒 瞪 微 舌 束 行 了 。 
多 年 来 ， 他 与 异性 保持 着 适当 的 距离 (一 个 柜台 ) ， 从 不 过 分 亲近 ， 
这 样 的 经 历 在 他 号 上 留 下 了 难以 磨灭 的 痕迹 。 对 他 来 说 ， 礼 拜 天 市 一 
位 信仰 国教 的 年 轻 女 士 去 教 薛 是 一 种 冒险 。 多 数 现代 的 年 轻 男 士 本 来 
都 应 该 配 得 上 “正人 君子 "这 个 称号 。 不 过 有 时 ， 我 觉得 他 的 目 行车 可 
能 天 生 带 着 念 人 的 东西 。 受 无 疑问 ， 这 是 一 辆 有 故事 的 目 行 车 。 它 是 
稚 普 德 赖 弗 从 帕 特 尼 的 黑 尔 那里 买 来 的 ， 据 黑 尔 说 ， 这 辆 目 行车 有 过 
好 几 个 主人 。 说 它 二 手 都 不 怎么 合适 ， 黑 尔 对 这 样 一 个 老 古董 感觉 
点 儿 困 惑 ， 他 不 知道 是 不 是 应 该 售卖 。 他 说 这 辆 目 行车 虽然 有 点 老 
旧 ， 却 一 点 儿 毛 病 也 没有 ， 可 是 关于 它 的 品 性 ， 他 却 闭口 不 谈 。 它 的 
第 一 个 主人 或 许 是 一 位 诗人 ， 比 如 说 在 他 美好 的 青年 时 代 ， 这 辆 自行 
车 曾 与 他 相伴 。 也 说 不 定 他 曾经 的 主人 品 性 确实 不 好 。 不 管 一 个 人 所 
骑 的 目 行车 是 什么 样子 的 ， 没 人 能 够 证 明 目 己 会 因为 目 行车 而 莫名 其 
妙 地 养 成 一 些 坏 习 惯 ， 而 且 还 难以 改正 。 


不 可 否认 ， 年 轻 灰 衣 女 子 的 出 现 直 接 造 成 他 强烈 的 情绪 波动 。 霍 
普 德 赖 弗 开始 播 摆 不定 起 来 ， 这 感觉 他 以 前 从 来 没有 过 。 他 非常 纠结 


又 极其 颓废 。 就 像 画家 比尔 效 利 天 所 刻画 的 人 物 形 象 一 样 。 他 突然 觉 
察 到 戴 在 火 上 的 帽 子 松动 了 ， 他 感觉 自己 的 呼吸 也 微弱 了 。 


年 轻 的 灰 衣 文子 也 骑 着 一 辆 目 行 车 。 她 穿着 漂亮 的 监 灰色 衣服 ， 
育 对 着 太阳 ， 床 浴 在 一 片 金色 的 光世 中 ， 她 周围 的 一 切 则 都 处 在 暗影 
里 。 看 不 太 真 切 ， 霍 普 德 赖 弗 模糊 地 觉得 她 应 该 非常 年 轻 西 条， 肤色 
略 半 ， 气 色 不 错 ， 眼 睛 明亮 。 对 于 她 下 号 的 衣服 款式 ， 他 既 阳 生 又 困 
惑 。 他 当然 曾经 听 说 过 那样 的 东西 ， 有 可 能 是 法 国货 。 她 的 车 把 内 内 
发 光 ; 阳光 照 在 她 的 车 铃 上 ， 腕 得 刺眼 。 她 从 瑟 比 顿 别墅 区 一 路 顺畅 
地 靠近 那 条 大 路 ， 那 里 有 个 和 斜 岔路 口 ， 几 条 收费 公路 在 那里 交汇 。 她 
骑 行 的 速度 和 和 霍 普 德 赖 弗 差不多 。 看 情形 他 们 会 在 交 义 口 那 里 相 踪 。 


稚 普 德 赖 弗 觉 得 目 己 十 分 矛盾 。 和 灰 衣 女子 相 比 ， 他 骑 得 没 那 么 
优雅 。 他 是 不 是 最 好 马上 下 车 ， 假 朔 脚 踏 板 出 了 问题 呢 ? 不 过 束 算 马 
上 下 和 车， 他 也 不 敢 保证 能 万 无 一 失 。 上 次 在 由 特 尼 元 地 吏 摔 得 很 狠 狐 
啊 ! 换个 角度 想 ， 假 如 他 不 下 车 而 继续 前 行 ， 结 果 会 怎样 呢 ? 要 是 他 
骑 得 非常 慢 ， 那 是 对 他 男子 气概 的 否定 。 跟 在 一 个 小 女生 后 面包 速 前 
行 ! 而 且 ， 她 骑 得 也 不 是 很 快 。 要 么 ， 训 到 她 前 面 去 ， 占 着 整 条 道路 
前 行 ， 好 像 也 很 不 礼 铝 一 显得 目 己 信 得 无 大 。 他 竹 么 也 得 给 她 留 一 
点 儿 地 方 。 源 于 职业 习惯 ， 两 人 碰面 的 时 候 他 很 可 能 会 点 头 致意 为 对 
方 让 路 。 当 然 ， 村 是 手 能 松 开 车 把 ， 他 还 可 以 在 对 方 经 过 的 时 候 脱 帆 
致敬 。 尽 管 那样 做 ， 有 点 儿 类 似 于 芋 礼 的 场景 。 


他 在 思 前 想 后 犹 静 不 决 的 时 候 ， 贫 路口 到 了 ， 灰 衣 女 子 正在 那里 
看 着 他 。 或 许 她 之 前 一 直 在 努力 地 对 车 ， 所 以 看 上 去 面色 红润 ， 她 略 
有 一 点 儿 瘦 ， 嘴 层 微 张 ， 像 是 在 微笑 。 是 的 ， 一 切 都 很 合理 ! 突然 ， 
稚 普 德 赖 弗 心 中 升 起 了 一 个 强烈 的 念 涉 ， 他 要 离开 。 于 是 他 猛 地 加 快 
了 速度 ， 想 超过 她 。 然 而 他 的 车 子 轧 到 了 地 上 的 一 个 铅 ， 那 东西 从 车 
前 轮 和 挡 泥 板 之 间 弹 了 起 来 。 接 着 他 不 受 控制 地 向 灰 衣 女子 那 边 一 
到。 这 个 目 行 车 是 见 风 了 吗 ? 


在 这 么 重要 的 时 刻 ， 他 突然 意识 到 ， 要 是 目 己 明智 一 些 的 话 ， 他 
本 该 下 车 的 。 他 狂 叫 了 一 声 ， 试 图 避 开 女子 。 有 眼看 束 要 控 倒 了 ， 他 调 
整 车 把 ， 本 能 地 同 左 转向 ， 正 好 磁 到 了 她 的 车 后 轮 。 差 一 点 就 撞 到 她 
了 。 他 和 朝 着 马路 边 冲 了 过 去 。 他 试图 改变 方 同 ， 却 发 现 目 己 已 经 溃 上 
了 人 人 行道， 径直 疝 一 块 齐整 的 木 桩 冲 了 过 去 。 他 猥 狠 地 接 到 了 木 桩 
上 ， 人 从 和 车子 上 甩 了 出 去 ， 摔 得 很 狠 狐 。 他 倒 同 一 边 ， 坐 在 了 砾石 路 
上 ， 脚 卡 在 车 义 子 和 车 柱 之 间 。 这 一 下 控 得 太 厉害 了 ， 震 得 他 全 映 的 
骨头 好 像 都 要 散 架 了 似 的 。 他 和 甩 坐 在 那里 ， 多 硕 望 目 己 刚才 摔 断 脖子 
直接 死 掉 算 了 ， 更 和 硕 望 目 己 压根 惑 没 降 生 到 这 个 世界 上 。 丢 脸 丢 到 家 
了 。 什 么 贵 气 十 足 ， 真 是 的 ! 还 不 如 这 些 厉 害 的 女人 们 ! 


有 很 轻 的 担 车 曾 的 声音 和 脚步 声 传 来 ， 年 轻 的 灰 衣 女子 下 了 和 车， 
转身 推荐 目 行 车 朝 他 走 来 。 瘟 暧 的 阳光 此 刻 正 酒 在 她 的 脸 上 。 她 问 霍 
普 德 赖 弗 : “你 受 仿 了 吗 ? ”。 她 的 声 首 清脆 忱 征 ， 像 小 寻 恕 的 声 首 。 
她 确实 非常 年 轻 一 一 实际 上 ， 她 惑 是 个 小 姑 女 。 她 车 子 骑 得 太 好 了 ! 
对 比 起 来 ， 目 己 真 是 太 失 败 了 ! 


霍 普 德 赖 弗 赶 紧 站 了 起 来 ， 他 看 上 去 有 点 儿 愁 眉 吾 脸 : “一 点 儿 没 
有 ”。 他 觉得 很 杏 恼 ， 那 件 诡 福 死 外 套 上 泪 上 了 胡 石 子 ， 实 在 是 不 怎么 
好 看 。 他 叉 开口 说 :“ 实 在 是 非 第 抱歉 一 一 ” 

“是 我 的 错 ，” 女 子 打 断 了 他 的 话 ， 这 也 让 他 没有 说 出 那个 到 了 中 
边 的 称呼 ‘小姐:。 (他 知道 称呼 小姐; 是 不 合适 的 ， 但 是 这 是 他 根深 带 
固 的 习惯 。)“ 我 超 你 的 时 候 ， 走 错 边 了 。” 她 的 脸 上 和 眼睛 里 都 充满 
了 活力 ,， “我 必须 道 茹 。” 


“但 古 我 的 转 癌 六 置 一 一 ” 


“我 本 应 该 看 出 来 你 古 个 新 手 ” 一 一 她 带 着 一 点 优越 感 说 。“ 但 是 你 
从 那 边 骑 过 来 ， 看 不 出 来 一 丁点 的 左 播 右 摆 啊 ! ” 


她 确实 算得 上 课 亮 。 霍 普 德 赖 弗 情绪 的 低谷 期 已 过 。 当 他 再 说 话 
的 时 候 ， 声 音 里 束 市 了 一 点 操 贵族 气派 的 味道 。 


“实际 上 ， 这 是 我 第 一 次 猎 车 。 但 那 也 不 能 成 为 我 一 一 犯错 的 借 


“你 的 手指 流血 了 。 ?她 突然 说 。 


他 发 现 目 己 的 指头 世 探 破 了 。“ 我 没 感觉 到 ，” 他 这 样 说 着 ， 感 觉 
目 己 很 男人 。 


她 用 喘 子 舍 痢 目 行 车 说 道 :“ 刚 开始 确实 会 感觉 不 到 。 你 有 橡 庆 训 
吗 ? 要 是 没有 的 话 一 一 ”。 说 着 ， 她 从 侧面 的 一 个 小 袋 里 快速 地 抽出 一 
小 卷 橡 诺 襄 和 一 把 市 护 套 的 草 刀 ， 然 后 草 下 来 一 大 块 橡皮 襄 。 他 内 心 
涌 上 一 股 狂 热 的 冲动 ， 他 想 请 她 帮 目 己 贴 上 。 但 最 终 没 说 出 口 ， 只 是 
说 了 人 句 “ 谢 谢 *”。 


她 双手 握 着 车 把 ， 视 线 转岗 了 他 倒 在 地 上 的 目 行车 ， 问 道 : “车 子 
没事 吧 ? ”这 征 霍 普 德 赖 弗 第 一 次 感觉 目 己 的 车 和子 有 点 丢 面子 。 


他 转 号 捡 起 掉 落 的 东西 。 等 他 再 回头 时 ， 发 现 她 已 经 走 了 ， 他 接 
着 把 头 转 癌 另 一 边沿 着 那 条 路 看 去 ， 看 到 了 她 驴 车 远 去 的 背影 。 他 目 
言 自 语 道 : “天 啊 ! 哎呀 ， 见 鬼 ! 一 一 丢脸 啊 ! ”( 他 自 言 自 语 的 时 候 
忠 不 那么 注意 修 套 了 ， 也 没有 了 喧 族 的 优雅 )。 他 思索 着 。 这 件 事 显 而 
易 见 ， 那 个 可 爱 的 新 新 人 类 在 他 的 世界 里 对 人 花 一 现 束 消失 不 见 了 。 他 
依然 对 这 个 假期 充满 了 狂热 的 兴趣 。 她 举目 四 望 ,环顾 了 一 下 四 周 。 


他 束 这 样 匆匆 忙 忙 地 把 目 行 车 骑 到 了 公路 上 ， 开 始 了 一 段 急速 仆 
坡 。 可 惜 没 圣 上 去 ， 接 着 义 试 了 一 次 。 他 满 满 的 挫败 感 ， 难 道 他 注定 
爬 不 上 这 个 坡 ， 迈 不 过 这 个 坎 了 吗 ? 她 马上 束 要 骑 到 抛 角 处 了 。 再 试 


一 次 吧 。 啊 ! 骑 啊 ! 冲 啊 ! 不 ! 吏 趁 现在 ! 他 紧 紧 握 住 车 把 ， 低 下 
尖 * 他 会 塌 圭 她 的 * 


最 初 的 情况 束 古 这 样 。 下 面 要 说 的 这 个 人 在 上 层 文明 社会 中 曾 风 
靡 一 时 ， 他 就 是 德 雷 珀 。 他 用 尽 全 和 喘 力气 使劲 跟 车 子 。 旧 石 絮 时 代 
的 人 或 许 也 曾 骑 着 用 燃 石 打 制 的 位 易 目 行 车 ， 去 追求 目 己 的 心仪 对 
象 。 她 在 抛 角 处 不 见 了 踪影 ， 可 他 已 用 尽 浑 映 解 数 了 。 要 是 退 上 她 ， 
该 说 点 什么 好 昵 ? 对 此 ， 起 初 他 好 像 并 不 怎么 担心 。 她 长 得 多 么 好 看 
啊 ! 卖力 蘑 行 的 她 ， 脸 红 扑 扑 的 ， 呼 吸 略 显 和 急促 ， 却 不 失 有 灵动， 很 有 
活力 。 说 起 那些 所 谓 的 娴 淑 高 贯 、 大 门 不 出 二 门 不 迈 的 姑 奶 们 ， 一 个 
个 面色 像 冷 藏 了 的 小 牛肉 般 没 血色 、 没 精神 。 可 他 该 对 她 说 些 什么 
呢 ? 这 确实 是 个 麻烦 事 儿 。 他 不 能 再 脱 帽 行礼 ， 因 为 有 了 上 次 丢脸 的 
前 车 之 鉴 。 话 说 她 真 的 古 一 位 名 副 其 实 的 年 轻 女 士 。 一 点 也 没 夺 大 其 
谈 ， 而 那些 妙龄 女 售货员 根本 无 法 与 之 媲美 。 (男女 售货员 之 间 的 相 
互 上 收视 是 这 个 世界 上 最 严重 的 歧视 。) 哮 ! 这 就 是 工作 。 这 时 他 的 膝 
盖 有 一 阵 矿 木 感 。 


“能 不 能 跟 她 聊 两 句 呢 ? ”他 边 气 哨 吁 吁 地 目 言 目 语 ， 边 一 次 又 一 
次 地 芝 试 着 。 兴 许 他 会 成 功 。 幸 运 的 是 ， 他 有 个 名 片 盒 ! 一 百 零 一 和 
令 , 立 等 可 取 。 他 已 经 上 和 气 不 接 下 气 了 ， 因 为 这 段 上 直路 确实 有 点 
陡 。 转 过 街角 ， 映 入 眼帘 的 是 一 条 长 长 的 路 ， 还 有 一 件 灰色 连衣裙 一 
内 而 过 。 他 咬 紧 牙 和 天。 到 撒 快 退 上 她 了 没 啊 ? “猴子 竟然 在 骑 车 ! ”一 
个 小 男孩 朝 他 哮 道 。 霍 普 德 赖 弗 开始 加 倍 努 力 。 他 喘 厦 粗 气 ， 猛 踩 着 
脚 踏 板 ， 昂 兄 悠 悠 地 骑 厦 。 一 滴 汗 流 进 了 他 的 眼 里 ， 有 眼睛 一 阵 酸 疼 。 
这 条 路 确实 难 骑 ， 绝 对 古 无 可 和 争议 的 。 他 整个 人 都 要 散 架 了 ， 最 后 使 
劲 一 瞪 ， 终 于 荣 到 了 街角 。 这 时 出 现在 他 面前 的 是 另 一 条 幽暗 的 路 ， 
除了 一 辆 面包 师 的 货车 外 ， 再 无 其 他 人 或 和 车。 忽然 一 阵 尖锐 的 啊 声 从 
目 行 车 前 轮 发 出 。“ 哦 ， 天 呐 ! ” 截 普 德 赖 弗 脱口 而 出 道 。 


不 管 怎 样 ， 她 已 经 不 见 了 踪影 。 他 播 播 时 哆 地 从 目 行车 上 下 来 ， 
不 一 会 儿 ， 他 感觉 两 条 腿 像 踊 了 棉花 一 样 虚 软 无 力 ， 残 把 车 子 停放 在 
长 满 草 的 路 边 ， 气 电 吁 吓 地 坐 了 下 来 。 那 双 血 管 突出 的 手 拌 得 很 历 
害 ， 呼 吸 也 变 得 很 急促 。 


“我 这 是 缺乏 锻炼 呀 ， 体 能 跟 不 上 ,，” 他 说 道 。 腿 像 灌 了 铅 似 的 ， 
重地 迈 不 动 步 。“ 感 觉 像 早上 一 口 饭 都 没 吃 一 样 。” 过 了 一 会 儿 ， 他 拍 
了 招 侧面 口 激 ， 掏 从 一 个 全 新 的 香烟 铭 ， 还 有 一 包 范 西塔 特 牌 的 红 鱼 
鱼 香 烟 。 烟 盒 里 塞 满 了 烟 。 然 后 ， 看 着 目 己 新 长 怀 的 沪 饰 方 格 图 条， 
他 露出 了 满意 的 神情 ， 但 表情 没 多 人 久 束 凝固 了 ， 接 着 整 个 人 陷入 一 种 
荡然 的 沉思 状态 。 


“她 古 个 挺 不 错 的 寻 女 ，” 他 想到 ,，“ 束 是 不 知道 我 是 否 还 能 再 见 到 
她 。 她 也 会 策 目 行车 呢 ! 真 想 知道 她 对 我 有 蛤 看 法 。” 


他 脑海 中 浮现 出 “十 足 贵 族 ” 这 个 词组 ， 这 让 他 有 了 些许 安奈。 


他 点 着 一 支 烟 ， 一 边 抽 一 边 沉思 。 对 于 过 往 的 车 辆 ， 他 甚至 连 头 
都 没 抬 一 下 。 就 这 样 大 概 过 了 十 分 钟 他 才 清 醒 过 来 。“ 嘲 落 至 极 ! 思考 
这 些 事情 有 什么 意义 ，” 他 说 , “我 浆 只 是 个 倒霉 的 布 商 助手 要 
了 。*( 确 切 地 讲 ， 他 并 没有 说 目 己 “ 倒 霍 *"， 是 我 加 上 去 的 。 商 店 里 的 
那 一 套 服务 规矩 可 能 会 让 一 个 人 的 外 表 看 上 去 光鲜 亮丽 ， 但 “学 徒 
们 ”在 住所 时 却 既 不 讲 完 礼 貌 也 不 讲究 道德 。) 接 着 他 站 了 起 来 ， 骑 上 
目 行车 准备 薪 问 伊 售 。 这 将 会 是 美好 的 一 天 。 他 看 大 了 城镇 ， 路 途中 
的 党 和 多、 树木 还 有 广阔 的 乡村 都 令 他 心 及 神 怡 。 不 过 这 与 他 开始 那 会 
儿 的 兴奋 劲 儿 有 点 不 太一 样 。 


“看 看 这 位 骑 车 能 手 ，” 路 上 的 一 位 保姆 对 着 婴儿 千里 的 小 孩儿 说 
道 。 这 话 让 他 精神 了 不 少 。“ 蘑 车 能 手 ， 一 一 十 足 贯 族 ' 一 一 “我 不 能 
再 这 么 无 精 打 采 下 去 了 ，?” 他 对 目 己 说 道 。 


“我 想 一 一 我 只 是 想 知 道 一 一 ” 


此 时 ， 他 面前 是 目 行车 留 下 的 既 笔 直 又 轮廓 清晰 的 车 轮 印 ， 这 给 
了 他 些许 安 后 。 没 错 ， 一 定 征 她 ， 因 为 那天 早晨 这 条 道上 根本 殉 没 有 
其 他 车 辆 经 过 。 她 会 回来 的 ， 所 以 他 有 可 能 再 次 见 到 她 ， 当 然 也 仪 仅 
是 有 这 个 可 能 而 已 。 他 是 不 是 应 该 试 着 去 说 些 茶 维 她 的 话 ? 他 在 猜测 
她 可 能 古 个 什么 样 的 寻 女 ， 也 许 她 是 现在 这 些 新 时 代 女 性 中 的 一 员 。 
毕 葛 他 对 目 己 的 说 服 能 力 很 有 目 信 ， 他 甚至 能 劝 服 异 教徒 改 牙 归 正 。 
总 之 ， 她 是 位 女士 而 且 还 很 有 钱 ! 目 行 车 造价 至 少 得 20 英 镑 左右 。 他 
换 了 个 思路 ， 开 始 回忆 她 外 在 的 地 方 。 合 理 的 穿 衣 搭配 让 她 看 上 去 女 
人 味 十 足 。 然 而 ， 他 却 部 视 “ 攀 高 校 * 的 行为 ， 不 愿 与 那些 以 财 定 为 目 
标的 追求 者 们 为 位。 他 的 思维 义 一 次 偏离 了 正题 。 他 得 赶紧 去 临近 的 
酒馆 吃 点 东西 。 


1. 利 慕 伊 勒 王 是 古代 一 个 身份 不 明 的 君王 ， 他 的 话 被 收录 在 篇 言 31 草 里 。 利 著 伊 勒 3 
究竟 是 谁 ? 这 个 问题 曾 引 发 了 不 少 讨论 。 有些 评注 家 认为 ,“ 利 慕 伊 勒 ”" 可 能 是 所 罗 门 
的 别称 。 有 些 评 注 家 则 认为 ， 他 就 是 硕 西 家 王 。 利 慕 伊 勒 王 的 话 ， 是 “他 母亲 为 了 纠正 
他 而 说 的 重要 训 词 ”。 这 些 “ 重 要 训 词 ” 的 目的 ， 是 告 诚 人 提防 被 坏 女 人 勾引 ， 不 可 贪杯 
误 事 ， 也 不 可 届 枉 公正 ， 同 时 阐明 何谓 贤 妻 。 (译注 

2. 比尔 兹 利 是 英国 新 艺术 运动 时 期 的 著名 画家 ， 他 的 沙龙 插图 使 他 成 为 “ 驳 废 派 ?著名 
的 画家 之 一 。 在 比尔 兹 利 线 描 中 ， 有 一 个 主题 是 描述 男性 的 堕落 。 在 比尔 效 利 看 来 ， 戎 

落 是 男性 追求 权力 的 结果 。 他 的 线 描 刻 画 了 男人 对 财富 的 信 欲 ， 及 企图 从 思想 上 控制 别 

的 男人 ， 同 时 又 把 性 别 特征 作为 武器 来 服务 于 自己 的 统治 。 比 尔 兹 利 曾经 为 这 方面 的 艺 

术 创 作 解 释 道 : “人 们 痛恨 看 到 有 关 描 述 上 自己 快速 旱 落 的 景象 ， 尽 管 耳 落 是 可 怕 的 并 且 

蝴 落 应 该 是 被 描述 的 。” (译注 ) 


| 
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六 . 去 往 里 普 利 的 旅途 


时 间 还 早 ， 霍 普 德 赖 弗 已 经 等到 了 伊 售 的 格 兰 比 侯 茵 酒馆 附近 ， 
他 从 铁路 桥 拱 下 罕 过 ， 看 见 了 面前 的 酒馆 ， 束 加 足 蕊 力 ， 辟 足 劲 儿 径 
直 旨 酒 包 骑 去 。 他 点 了 伯 顿 酒 、 饼 干 还 有 奶 酷 。 当 然 ， 这 些 都 征 伯 顿 
公司 旗下 的 ; 他 正 吃 着 东西 ， 一 位 号 穿 土 棕色 骑 行 服 的 中 年 男子 走 了 
进来 一 一 只 见 他 脸 通 红 、 诗 微 泥 ， 看 上 去 很 不 开心 ， 气 神 神 地 点 了 一 
杯 柠 檬 水 。 他 坐 在 酒吧 的 座位 上 ， 控 了 探 脸 。 奇 怪 的 是 ， 他 刚 坐 下 又 
紧 接 着 站 了 起 来 ， 采 着 门口 向 外 望 。 


“该 死 ! ”他 说 道 ， 接 着 又 要 道 , “该死 的 傻瓜 ! ” 


“ 阿 ?” 霍 普 德 赖 弗 说 道 。 只 见 他 突然 环顾 四 周 ， 看 上 去 满 脸 无 知 
的 样子 。 


那个 罕 着 骑 行 服 的 男人 看 着 他 说 道 :“ 我 说 日 己 是 个 该 死 的 傻瓜 ， 
先生 。 你 有 什么 意见 吗 ? ” 

“ 哦 ! 一 一 没有 ， 没 有 ，” 霍 普 德 赖 弗 说 道 , “我 以 为 你 跟 我 说 话 
呢 ， 没 昕 见 你 说 什么 。” 


“先生 ， 一 个 人 大 好 里 思 又 好 动 ， 那 他 便 犹 如 因 入 地 狱 。 我 告诉 
你 ， 那 可 十 地 狱 啊 。 但 一 个 人 铬 既 沉稳 义 冷 静 ， 他 便 会 一 切 顺利 。 不 


过 精神 和 哲学 一 一 ! ” 
霍 普 德 赖 弗 看 上 去 听 得 特别 认真 ， 可 却 一 言 不 发 。 


“不 用 着 急 ， 先 生 ， 没 什么 大 不 了 的 。 我 出 来 锻炼 员 体 ， 和 舒展 舒 展 
筋骨 ， 融 是 看 看 风景 、 和 里 质 人 花草 。 我 刚 骑 上 那 该 死 的 车 子 ， 束 全 力 以 
赴 得 开 跨 了。 沿途 我 根本 无 暇 东张西望， 哪怕 是 一 示人 花 、 一 处 景 都 没 
正 眼 看 过 ， 只 是 觉得 越 策 越 热 ， 大 汗 淋 漓 、 上 晒 得 通红 ， 整 个 人 像 块 烤 
肉 排 似 的 。 然 后 我 就 到 了 这 里 ， 先 生 。 你 是 从 吉尔 福 德 来 的 吧 ， 估 计 
刚 到 没 一 小 时 。 你 为 什么 来 这 里 呢 ， 先 生 ? ” 


稚 普 德 赖 弗 授 了 摇头 。 


“因为 我 是 个 该 死 的 傻瓜 ， 先 生 。 虽 然 我 满 身 的 肌肉 ， 可 耐力 不 
足 ， 很 快 王 没劲 儿 了 。 这 有 是 一 条 特别 有 趣 的 路 ， 乌 语 人 花香、 树木 新 
部 。 受 无 疑问 ， 没 有 什么 比 去 欣赏 它们 更 让 我 享受 的 了 。 但 我 却 无 法 
停留 哪 介 请 刻 ， 因 为 一 旦 笠 上 车， 我 丈 会 不 停 地 董 下 去 。 我 做 任何 事 
都 这 样 : 一 旦 决定 了 ， 就 必须 进行 到 拘 。 可 现在 我 一 步 也 不 想 走 了 。 
为 什么 一 个 人 要 像 火 入 那 样 勿 匆忙 忙 、 不 集 琴 呢 ? 为 什么 ? 这 让 我 很 
恼火 。 我 癌 你 保证 ， 先 生 ， 我 一 定 会 边沿 着 路 飞 奔 ， 边 大 声 开 如 目 己 
的 这 种 行为 。 一 个 人 清静 、 有 得 户 、 满 腹 哲 理 ， 说 日 了 吏 是 我 ; 在 这 
里 ， 我 苋 然 狂怒 地 手舞足蹈 ， 在 一 个 完美 的 卫生 人 面前 像 个 醉 汉 那样 
兄 驾 着 一 一 


“可 十 我 一 整 天 都 浪费 了 。 我 错过 了 所 有 的 乡村 道路 ， 现 在 身 处 伦 
致 的 边界 地 。 我 可 能 整个 上 午 都 吓 在 内 竹 ! 啊 ! 感谢 上 和 贡 ， 先 生 ， 你 
的 脾气 不 急 蹊 ， 没有 被 目 喘 的 傲慢 以 及 那 令 人 不 安 的 灵魂 和 身体 无 休 
无 止 的 争执 而 允 狗 。 我 告诉 你 ， 我 过 着 争吵 不 休 的 生活 一 一 可 说 这 话 
又 有 什么 用 呢 ? 一 一 这 样 的 日 子 得 过 一 鞋子 | 


市 着 无 法 言说 的 目 我 厌恶， 他 叶 了 下 脑袋 ， 把 整 杯 柠 橡 计 灌 进 嘴 
里 ， 付 了 钱 ， 没 再 发 表 任何 言论 ， 大 步 迈 加 门口 。 他 都 已 经 离开 了 ， 
霍 普 德 赖 弗 还 在 想 厦 该 说 些 什么 。 这 时 ， 院 子 里 传 来 一 阵脚 踢 碎 石 的 
声音 。 等 到 霍 普 德 赖 弗 走 到 门口 ， 那 个 穿 矣 行 服 的 人 已 经 骑 出 去 一 段 
路 了 。 只 见 他 市 着 压 制 不 住 的 妈 气 ， 深 埋 着 脑袋 ， 加 速 猛 踊 脚 踏板 。 
又 过 了 一 会 儿 ， 他 已 经 迅速 穿 过 了 铁路 桥 拱 ， 消 失 在 霍 普 德 赖 弗 的 视 
0 


那 人 离开 后 ， 和 霍 普 德 赖 弗 结 了 帐 ， 现 在 他 的 腿 好 受 了 点 ， 束 又 跨 
上 了 自行 车 ， 沿 着 一 条 路 况 民 好 但 却 起 伏 不 平 的 路 骑 往 里 普 利 方向 。 
他 很 高 兴 地 发 现 目 己 对 目 行车 的 掌控 力 已 经 明显 增强 。 他 一 边 骑 一 边 
做 些小 练习 ， 都 很 成 功 。 例 如 ， 在 几 个 石 块 之 间 练 习 转 问 ， 石 块 间距 
约 1 英尺 ， 这 对 车 前 轮 来 说 没什么 难度 。 可 是 后 轮 ， 不 在 骑 车 人 的 视线 
范围 内 ， 往 往 束 会 妃 上 障碍 物 ， 这 样 便 会 猛 地 一 颠 ， 沿 着 月 柱 一 直 振 
到 头骨 ， 甚 至 还 会 把 戴 得 松 过 懿 的 帽子 丰 下 来 迟 住 服 睛 ， 因 此 而 造成 
一 片 宴 乱 。 除 此 之 外 ， 他 还 练习 单 手 或 双手 脱 把 骑 车 ， 一 件 本 身 很 简 
单 的 事情 ， 其 后 果 却 很 复 洒 。 这 是 霍 普 德 赖 弗 符 别 想 做 成 功 的 动作 ， 
原因 有 几 个 ; 不 过 目前 他 要 是 这 样 做 ， 后 采 只 能 是 : 无 法 控制 车 子平 
衡 ， 用 不 当 且 不 雅 的 方式 下 车 。 


人 的 腊 子 最 多 是 不 必要 的 资 生 物 。 有 些 人 认为 它 具 有 一 定 的 观赏 
性 ， 如 采 一 张 脸 上 没有 它 的 话 ， 那 会 是 件 遗 憾 的 事 ， 也 会 沦 为 人 们 的 
笑柄 ; 但是， 我 们 的 目 苯 到 底 是 由 一 种 绝对 的 美 所 引导 的 ， 还 是 由 一 
种 普 衣 流行 的 风尚 引导 的 ， 这 值得 怀疑 和 思考 。 束 学 策 目 行车 的 人 来 
说 ， 甚 至 对 所 有 年 轻 人 来 说 ， 目 行车 不 仅 无 用 ， 而 且 还 始终 让 人 感觉 
讨厌 一 一 因为 它 要 求人 们 要 时 刻 关 注 它 。 在 一 个 人 学 会 单 手 骑 车 ， 用 
男 外 一 只 手 翻 找 并 拿 出 手绢 之 前 ， 骑 车 必然 意味 大 小 事故 不 断 。 作 者 
所 追求 的 绝对 不 十 肆意 的 写实 ， 不 过 鹤 普 德 赖 弗 先生 的 蜡 子 却 显 而 易 


见 是 客观 存在 的 事实 ， 我 们 不 得 不 去 面 对 。 而 且 ， 还 有 其 他 麻烦 
谷 蝇 。 在 骑 车 人 可 以 单 手 控制 目 行 车 之 前 ， 他 的 脸 可 但 殊 了 一 一 位 直 
忠 像 是 圣经 中 奉献 给 魔王 的 祭 品 。 那些 示 才 出 神 的 苍 晶 在 脸 上 漫步 ， 
还 心 不 在 看 地 控 摧 人 最 敏感 的 面部 皮肤 。 要 红 赶 它们 ， 唯 一 的 方式 束 
征 使 劲 儿 播 头 并 扭 动 五 官 。 这 种 方法 不 仅 费 时 ， 而 且 时 和 毅 没 有 效 采 ， 
还 会 对 那些 过 往 的 行人 造成 极其 可 怕 的 影响 。 再 者 ， 有 时 新 手 们 会 因 
为 出 汗 而 让 一 只 眼 财 上 稍 作 休息 ， 这 让 他 们 看 起 来 有 些 滑 稿 ， 虽 与 当 
时 的 心境 格格 不 入 ， 但 却 可 以 蓄意 威吓 到 那些 莽撞 人 士 。 然 而 ， 你 现 
在 应 该 明白 霍 普 德 赖 弗 做 的 那些 小 练习 的 动机 了 。 他 已 经 能 够 灵巧 地 
控制 车 把 ， 用 右手 狠 狠 地 打上 自己 一 巴掌 的 同时 自行 车 还 没 倾 翻 ， 但 在 
骑 车 时 ， 最 好 不 要 去 掏 手 由 ， 束 假 泛 它 可 能 被 落 在 加 州 了 。 


你 千 万 别 以 为 ， 因 为 霍 普 德 赖 右 有 点 儿 不 目 在 ， 所 以 他 有 一 点 点 
\ 高 兴 。 在 他 的 意识 里 ， 这 个 时 候 ， 布 里 格 斯 的 枉 窗 可 能 正在 布置 
中 ;学 徒 戈 斯 林 忙 着 把 椅子 从 柜台 上 翻 折 下 去 ， 只 见 他 双 耳 通红 ， 渴 
力 卷 着 一 块 儿 粗 鹏 布 一 一 只 有 那些 卷 过 粗 鹏 布 的 人 才 会 知道 它 有 多 难 
应 付 ， 摘 得 整个 店铺 尘土 飞扬 ,主管 四 处 查看 还 会 历 声 喝 乓 。 而 此 
时 ， 这 里 一 片 客 静 ， 一 片 绿 意 发 然 。 他 可 以 随心 所 欲 地 四 处 内 竹 ， 放 
服 户 去 ， 一 个 人 影 也 没有 ， 听 不 到 呼喊 “ 赛 恩 ” 的 尖 叫 声 ， 不 用 折 又 和 镜 
余 的 布料 ， 也 听 不 到 “和 霍 普 德 赖 弗 ， 赶 紧 的 ! ”的 喊 声 。 有 一 次 ， 他 老 
点 错过 一 些 有 趣 的 东西 一 一 那 是 一 只 长 着 黄色 尾巴 的 小 动物 ， 个 头 很 
矮小 ， 在 他 面前 匆匆 穿 过 马路 。 在 伦敦 生活 了 这 么 久 ， 这 有 是 他 第 一 次 
见 黄鼠狼 。 还 有 好 几 公里 的 路 要 走 ， 治 途 都 是 松树 和 橡树 林 、 和 人 色 石 
南 从 生 的 荡 地 还 有 郁郁 瓯 获 的 草地 ， 赐 蜂 流 消 的 河水 内 内 发 光 ; 一 路 
上 还 有 方形 塔 村 庄 ， 烽 石 教堂 ， 四 处 开 看 的 价 廉 旦 服务 热情 的 酒馆， 
还 有 整洁 的 日 色 村 落 ， 长 长 的 下 坡 路 。 在 这 里 ， 一 个 人 可 以 轻松 地 薪 
车 (忽略 掉 那 点 颠 艇 的 话 ) ， 并 且 越 骑 越 远 ， 直 到 这 路 的 尽头 一 一 大 
海 。 


与 清晨 的 这 些 快乐 相 比 ， 个 把 苍蝇 算得 了 什么 ? 也 许 与 灰 衣 女子 
相遇 的 那 段 丢 脸 插 曲 兽 让 他 诅 形 了 一 会 儿 ， 也 许 那 段 记 忆 藏 在 了 他 脑 
海中 的 某 个 角落 ， 每 次 回想 起 来 都 让 他 感到 痛苦 ， 因 为 那 段 记忆 让 他 
觉得 上 自己 当时 看 起 来 像 个 傻瓜 ; 不 过 目前 这 个 烦恼 暂时 被 搁置 了 。 那 
个 吴 穿 土 褐 色 衣 服 的 人 一 一 很 显然 是 个 胖子 曾 和 他 面对面 地 说 
话 ， 他 的 棕色 套装 的 膝盖 部 分 还 有 他 的 格子 长 袜 都 曾 骏 露 在 他 面前 。 

(更 确切 地 说 ， 只 要 癌 一 边 侧 一 下 脑袋 ， 就 能 看 到 他 的 长 袜 。) 而 
且 ， 他 渐渐 地 感觉 到 上 自己 越 来 越 能 掌控 那 辆 讨 人 喜欢 又 不 太 靠 谱 的 上 自 
行车 了 ! 每 隔 一 公里 左右 ， 他 的 双 膝 就 会 觉得 吃力 ， 他 不 得 不 下 车 在 
路 边 坐 一 会 儿 。 


那 是 一 个 位 于 伊 售 和 科 巴 姆 之 间 的 迷人 的 地 方 ， 那 里 有 一 座 桥 横 
跨 在 小 诅 上 。 霍 普 德 赖 弗 在 这 里 遇 到 了 另外 一 个 身 穿 神色 目 行 车 服 的 
骑手 。 关 注 他 们 在 这 里 相遇 这 个 事实 是 很 值得 的 ， 尽 管 他 们 这 次 见面 
并 不 重要 ， 但 随后 霍 普 德 赖 弗 还 会 遇见 这 个 人 好 多 次 。 穿 褐色 衣服 的 
人 和 骑 着 一 辆 肪 目的 新 目 行车 ， 腿 上 横 搭 着 一 条 扎 破 的 气 胎 。 他 三 十 
岁 ， 或 者 更 大 一 点 ， 脸 色 灰 白 ， 鹰 钩 具 ， 细 长 的 淡 黄 色 胡 子 ， 一 头 金 
色 的 头发 ， 因 发 狼 而 秀 的 着 肩头 。 一 看 到 他 ， 霍 音 德 赖 弗 束 打 起 精 
神 ， 骑 车 经 过 他 时 ， 他 看 起 来 丈 像 是 天 生 适 合 骑 目 行车 一 样 。“ 今 天 早 
晨 真 是 阳光 明媚 啊 ，” 稚 普 德 赖 弗 说 道 ,“ 这 路 也 不 错 。” 


“永世 诅 殉 这 个 早晨 ， 你 ， 还 有 这 条 路 ! ”那个 罕 柠 色 骑 行 服 的 人 
在 管 普 德 赖 弗 离开 的 时 候 说 道 。 霍 普 德 赖 弗 听 到 了 这 个 人 的 哺 哺 目 
语 ， 但 听 不 清 他 具体 说 了 什么 。 他 觉得 很 开心 ， 因 为 他 适时 地 表达 了 
目 己 足 够 的 同感 与 共鸣 ， 束 古 这 种 感情 把 所 有 对 行 人 联系 在 了 一 起 ， 
把 目 己 变 成 了 车 轮 情谊 圈 里 的 一 员 。 那 个 罕 棕 色 对 行 服 的 人 注视 着 他 
离开 。“* 族 媚 的 无 产 阶 级 ，” 那 和 人 说道， 他 突然 有 一 种 莫名 的 厌恶 
感 ,“ 罕 这 身 标 色 的 衣服 吏 是 这 样 。 有 人 认为 他 一 生 的 唯一 目标 丈 是 讽 
刺 别 人 。 这 十 我 的 命运 。 看 看 他 放 在 踏板 上 的 脚 ! 为 什么 上 天 要 造 出 
这 样 的 人 昵 ?” 那 人 点 着 了 一 文 烟 ， 双 重新 忙 起 了 上 自己 的 事情 。 


霍 普 德 赖 弗 沿 痢 小 山 往 上 疏 ， 旨 科 巴 姆 方 问 走 了 一 段 路 ， 直 到 他 
确认 目 己 已 经 离开 那 人 的 视线 范围 。 然 后 他 下 了 车 了 于， 推荐 目 行车 一 
直 走 到 临近 村 庄 的 地 方 ， 目 苯 心 驱使 他 再 次 骑 上 了 车 子 。 


他 现在 独得 一 点 也 不 焉 牌 扭 扭 了 ， 他 不 停 地 器 着 踏板 ， 尽 管 他 的 
双 腿 又 开始 有 麻木 的 感觉 了 。“ 这 不 可 能 ，” 他 重复 地 说 ， 而 且 越 来 越 
确定 。“ 天 啊 ! 我 到 现在 都 还 不 知道 ，” 霍 普 德 赖 弗 ( 转 了 转 双 腿 ) 叉 说 
道 , “我 的 腿 要 撑 不 住 了 ! ” 


但 他 还 且 继续 荣 着 ， 离 村 庄 越 来 越 近 ， 而 他 的 呼吸 也 越 来 越 困 
难 ， 他 的 脸 束 像 捕 蝇 纸 一 样 聚 集 了 很 多 苍蝇 。 他 隐藏 在 山 合 中 ， 消 失 
不 见 了 。 然 后 ， 他 开始 了 上 坡 路 ， 踏 板 的 阻力 也 增 大 了 。 终 于 登 上 了 
山顶 ， 他 看 到 了 她 ， 离 他 不 到 一 百 码 远 。“ 是 她 ! ”他 说 。“ 是 她 ， 绝 对 
没 错 。 看 衣服 区 知道 ，” 一 一 这 一 切 比 瞧 普 德 赖 弗 想 的 更 真实 。 可 现在 
她 并 没有 挥舞 她 的 手帕 ， 甚 至 都 没有 看 他 。 她 正 沿 着 那 条 路 慢 慢 地 朝 
着 他 骑 过 来 ， 边 对 边 欣赏 朝 问 韦 布 里 奇 的 那些 漂 腕 的 小 山 ， 山 上 林木 
敬 郁 。 尺 管 鹤 普 德 赖 弗 认 出 了 她 ， 但 她 可 能 都 没 注 意 到 他 的 存在 。 


在 离开 科 巴 姆 之 后 ， 还 发 生 了 一 件 令 人 高 兴 的 事情 ， 更 确切 地 
说 ， 对 它 的 记忆 似乎 有 一 点 模糊 。 那 个 地 方 大 概 是 在 科 巴 姆 和 里 普 利 


中 间 的 一 个 地 方 。 霍 普 德 赖 弗 从 一 座 小 山上 下 来 ， 那 里 的 路 边 没有 篇 
管 ， 路 两 旁 长 着 裔 布 台 莅 的 树木 和 豆 类 植物 ， 他 抬头 看 见面 前 是 一 片 
开阔 的 空地 ， 上 面 长 着 石 南 属 植 物 ， 中 间 点 缀 着 松树 ， 一 条 土 黄色 的 
道路 从 空地 中 间 穿 过 ， 大 概 半 英里 以 外 的 地 方 ， 一 个 灰色 的 吴 影 在 路 
旁 挥 舞 着 日 色 的 东西 。“ 不 可 能 吧 ! 霍 普 德 赖 弗 说 道 ， 手 紧 芭 地 握 着 车 
把 ;8 


和 瞧 普 德 赖 弗 踩 着 踏板 前 行 ， 他 的 眼睛 采 着 前 面 不 远 处 ， 和 车子 轧 上 
了 一 块 石 涉 ， 丰 艇 揪 兄 了 一 下 义 恢 复 了 正常 ， 他 开始 加 速 了 ， 了 服 睛 还 
古 盯 着 前 面 。“ 不 可 能 吧 ，” 他 说 道 。 


顿时 ， 霍 普 德 赖 弗 的 内 心 疑 窦 从 生 。 那 个 手 由 难道 吓 个 梦 ? 还 
有 ， 难 道 是 因为 他 目 己 难以 抵挡 诱惑 以 及 风流 成 性 ， 才 会 这 样 觉得 。 
不 ， 她 一 定 是 在 卖弄 风情 一 一 那个 手帕 挥 得 的 那么 明显 。 现 在 他 是 应 
该 奶 上 她 之 后 再 下 车 ， 还 是 下 车 去 追 她 ? 这 样 还 不 如 她 之 前 没 看 到 
他 ， 因 为 如 果 他 脱 幅 向 她 示意 的 话 ， 肯 定 会 从 目 行 车 上 控 下 去 的 。 也 
许 这 也 正 是 她 所 考虑 的 。 然 而 ， 即 便 犹 驳 不 决 ， 霍 普 德 赖 弗 也 赶 上 了 
她 。 她 肯定 已 经 听 到 了 他 急促 的 喘气 声 。 翟 普 德 菜 弗 紧 紧 抓 住 车 闸 ， 
居然 集 地 相当 稳 ! 他 的 右 腿 受 无 文 撑 地 来 回 乱 时 ， 然 后 猛然 下 车 ， 吴 
体 焉 向 一 边 ， 脚 却 站 直 了 。 灰 衣 女 子 惊讶 地 看 着 他 ， 神 色 中 尽 古 佩 
服 。 


稚 普 德 赖 弗 试 着 挤 出 了 一 个 友好 的 微笑 ， 然 后 文 起 目 行 车 ， 摘 下 
幅 子 ， 朝 对 方 优雅 地 葛 了 一 罚 。 其 实 ， 他 觉得 目 己 表现 得 已 经 很 完美 
了 。 但 他 是 一 个 对 上 自身 细 市 关注 其 少 的 人 ， 以 至 于 都 没有 意识 到 目 己 
发 型 有 点 配 ， 一 缕 湾 汤 的 头发 整 那样 搭 在 额 尖 上 ， 他 只 是 稍微 整理 了 
一 下 ， 不 挡住 视线 环行 。 灰 衣 女 了 于 个 下 来 疑惑 地 看 着 他 。 


“我 能 否 有 幸 一 一 ” 管 普 德 赖 弗 开始 讨好 般 地 说 。“ 我 的 意思 
”意识 到 自己 的 自由 散 得 ， 束 马上 装 起 了 贵族 用 调 ) ,“ 可 以 为 您 


和 劳 吗 ? ?? 


泣 并 


灰 衣 女子 轻 咬 下 层 ， 非 常 优雅 地 说 :“ 不 用 了 ， 谢 谢 。” 然 后 便 不 
再 看 他 ， 并 作 势 要 继续 向 前 走 。 


“ 啊 ” ” 稚 普 德 赖 弗 惊讶 异常 ， 忽 然 间 义 王 尖 到 气 起 来 。 这 是 个 他 
始 料 未 及 的 结果 ， 他 想 要 理 清楚 现在 的 状况 。 她 是 在 和 他 调情 吗 ? 还 
征 说 她 --? 


“ 稍 等 一 下 ， 给 我 一 分 钟 ，*” 灰 衣 女 子 正 准 备 推 车 离开 的 时 候 ， 寺 
普 德 赖 弗 忽然 喊 道 。 


“ 咽 ? ”她 说 着 便 集 了 下 来 ， 采 着 他 看 了 一 会 ， 脸 色 越 来 越 红 。 


“我 本 来 不 会 下 车 的 ， 如 采 我 没有 一 一 猜测 你 一 一 呢 ， 挥 着 一 个 日 
色 的 东西 一 一 "他 不 说 了 。 


她 疑惑 地 看 着 他 。 他 看 到 那个 手帕 了 ! 她 觉得 他 并 不 是 一 个 粗鲁 
地 揪 住 别人 错误 不 放 的 人 ， 而 是 一 个 正 寻找 快乐 的 纯洁 灵魂 ， 并 且 满 
怀 善 意 。“ 我 确实 挥 过 我 的 手 由 ，? 她 说 。* 非 常 抱歉 。 我 正在 等 一 一 一 
个 朋友 ， 呢 ， 一 个 绅士 ”她 脸红 了 大 概 有 一 分 钟 。“ 他 骑 厦 目 行车 ， 罕 
着 一 一 容 柠 色 的 衣服 ， 他 离 这 儿 还 有 些 距离 ， 你 应 该 理解 的 一 一 ” 


“| 我， 这 样 啊 1* 震 普 德 赖 弗 说 道 ， 他 强 装 起 精神 来 ， 想 表现 自己 
的 绅士 风 度 ， 以 此 来 掩盖 内 心 深 深 的 失望 。“ 当 然 理解 。” 


“ 真 的 十 分 抱歉 ， 你 知道 的 ， 麻 烦 你 下 车 ， 以 及 所 有 这 一 切 。” 


“没关系 。 相 信 你 不 是 故意 的 。” 霍 普 德 赖 弗 边 说 边 无 意识 地 一 下 
一 下 地 按 着 他 的 车 座 ， 仿 佛 那 古 一 个 计数 器 。 不 知 怎 的 ， 他 内 心 不 知 
道 怎 么 辨别 她 说 的 话 ， 她 说 那个 男人 的 目 行 车 爆 胎 了 ， 在 后 边 跟 着 。 
他 回头 沿 着 那 条 路 望 去 ， 并 试图 找 点 别 的 话题 。 但 他 们 根本 束 谈 不 到 
一 起 去 ， 谈 话 的 分 歧 也 迅速 扩大 ， 令 他 绝望 。“ 没 有 别 的 事情 了 ，” 用 
尽 脑 子 里 所 有 的 陈 腔 小 调 之 后 ， 稚 普 德 赖 弗 开始 绝望 起 来 。 


“没有 了 ， 谢 谢 ，? 她 没有 一 丝 犹豫 地 回答 。 并 且 立 马 问 道 , “这 坪 
里 普 利 路 吗 ? ” 


“是 的 ，" 霍 普 德 赖 弗 说 。* 从 里 程 碑 上 看 ， 里 普 利 路 离 这 里 大 概 丙 
英里 。， 


“谢谢 你 ，” 她 热情 地 说 。“ 非 常 感谢 。 我 确定 应 该 没什么 问题 了 。 
真 的 很 抱歉 一 一 ” 


“不 用 谢 。” 霍 普 德 赖 弗 说 道 , “ 真 的 不 用 谢 。? 他 狐 驳 了 一 下 ， 抓 
住 车 把 准备 往 上 骑 。“ 应 该 道 次 的 是 我 ，” 他 说 ， 他 应 该 道 菊 吗 ? 这 很 
无 礼 吗 ? 不 管 了 ! 一 一 “而 不 是 另外 那个 绅士 ， 你 知道 的 。” 


霍 普 德 赖 弗 挤 出 了 一 个 完全 讨好 的 笑容 ， 一 个 他 所 能 想到 的 露 齿 
的 笑容 ， 即 使 他 当时 本 来 瑟 在 微笑 ， 他 感受 到 了 她 的 反感 一 一 她 看 不 
起 他 ， 她 的 表情 让 他 感到 非常 耻辱 ， 这 种 感觉 让 他 完全 和 乙 了 ， 他 背 对 
着 她 ， 开 始 (非常 笨拙 地 ) 上 车 。 上 和 车 的 时 候车 子 突然 不 受 控 制 地 转 
弯 ， 但 他 只 能 继续 踊 车 离开 ， 同 时 痛 天 地 意识 到 目 己 劳 得 烂 透 了 。 无 
论 如 何 ， 谢 天 谢 地 ! 上 车 之 后 他 看 不 到 她 了 。 因 为 他 不 能 往 后 看 ， 对 
他 来 说 ， 对 车 的 时 候 四 处 看 很 危险 ,但 钙 他 依然 可 以 想象 得 到 她 的 惯 
怒 和 不 悄 。 他 觉得 自己 就 是 一 个 不 会 说 话 的 日 闯 。 人 们 在 对 年 轻 女 子 
说 话 的 时 候 必须 间 慎 一 点 ， 而 他 苋 然 种 续 到 把 她 当做 一 个 纵情 玩乐 的 
女人 来 对 行 ， 这 人 简直 无 法 饶恕 。 他 总 是 做 这 样 的 强 事 。 从 她 的 行为 中 
就 可 以 判断 出 她 并 不 认为 他 是 一 个 绅士 。 好 像 她 只 需 一 痪 ， 束 能 看 罕 
他 以 及 他 所 有 的 仿 痛 。 粳 糕 的 是 ， 和 一 个 像 她 那样 的 女孩 说 话 俏 直 丈 
征 一 种 冒险 ! 她 受过 的 教育 让 她 能 够 立马 看 穿 他 。 


她 讲话 的 声音 也 太 好 听 了 吧 ! 口 夷 特别 的 清晰 ! 这 让 霍 普 德 赖 弗 
觉得 目 己 的 口音 简直 糟 透 了 。 还 有 目 己 最 后 那 一 句 遇 春 的 话 。 说 的 都 
是 些 什么 啊 。“ 不 是 另外 那个 绅士 ， 你 知道 的 ! ?说 的 没 头 没 脑 的 。 还 
有 什么 “绅士 ?! 她 会 怎么 想 他 呢 ? 


然而 事实 上 ， 那 个 容 灰 色 衣 服 的 年 轻 女 子 ， 几 乎 在 稚 普 德 赖 弗 消 
失 在 角落 里 之 前 ， 束 已 经 瑟 了 他 。 她 对 他 并 不 厌恶。 而 他 明显 的 敬 早 
和 赞美 丝 坚 没有 冒犯 到 她 。 但 现在 她 还 有 更 重要 的 事情 要 考虑 ， 而 这 
件 事 将 会 影响 到 她 的 后 半生 。 她 继续 慢 慢 地 推 着 目 行 车 赶 癌 伦敦 。 没 
过 一 会 儿 ， 她 整 停 了 , “哎呀 ! 他 怎么 还 没有 赶 上 来 啊 ” ”她 说 着 ， 同 
时 焦急 地 跌 着 脚 。 然 后 ， 束 好 像 是 在 回答 她 一 样 ， 一 个 穿着 标 色 衣服 
的 男士 从 绿 树 环绕 的 斜坡 上 下 来 ， 推 厦 他 的 目 行 车 走 厦 。 


三 


/ 


九 . 稚 普 德 赖 弗 受 到 纠缠 


稚 普 德 赖 弗 兴 致 动 动 地 沿 着 里 普 利 路 对 行 的 时 候 ， 一 想到 之 前 看 
到 的 那 位 穿着 灰色 衣服 的 年 轻 女 子 ， 一 种 没 来 由 的 舒服 感 顿 时 袭 来 。 
然而 他 的 车 胎 明显 疙 了 气 ， 这 个 命运 之 车 ， 天 外 救星 ， 现 在 却 可 以 说 
古 在 跟 他 作对 了 ， 它 在 离开 那个 迷人 的 寻 女 之 后 ， 束 越 对 越 重 ， 而 且 
骑 着 越 来 越 不 平稳 。 现 在 他 似乎 必须 做 出 选择 了 ， 要 么 停 在 里 普 利 路 
上 ， 要 么 英 年 早 逝 。 在 把 目 行车 集 在 | 外 后 ， 他 走 进 了 一 个 名 叫 独 角 
骨 的 餐厅 ， 扣 了 个 冷 表 肉 ， 然 后 坐 下 来 葡 了 口气 并 抽 起 他 的 红 鲜 鱼 香 
烟 ， 这 时 ， 他 透 过 窗户 看 到 了 那个 罕 灰 色 衣 服 的 年 轻 女 子 ， 同 行 的 还 
有 男 一 个 罕 棕 色 衣 服 的 男士 ， 他 们 正 要 拐 进 里 普 利 路 。 


他 们 瞧 了 一 眼 霍 普 德 赖 弗 正 端 坐 的 餐厅 ， 这 让 霍 普 德 沫 弗 充 满 了 
念 惧 。 然 而 一 看 到 霍 普 德 羔 弗 那个 像 哆 醉 了 一 样 无 力 地 文 在 门口 的 目 
行车 ， 那 支撑 着 的 揪 揪 兄 晃 的 挡 泥 板 ， 那 斜 倪 着 二 人 的 漆黑 的 灯笼 似 
的 眼睛 ， 他 们 融 唯 念 避 之 不 及 ， 被 吓 走 了 。 整个 过 程 中 ， 截 普 德 
赖 弗 紧张 地 一 直 咽 口水 。 那 个 年 轻 的 女子 菏 得 很 慢 ， 但 是 那个 身 穿 标 
色 衣 服 的 男士 因为 爆 胎 了 ， 所 以 推 着 车 走路 。 翟 普 德 赖 弗 注 视 着 那个 
男人 的 亚太 色 胡 子 ， 谁 民 ， 腊 钊 弯曲 的 肩膀 ， 一 股 深 次 的 厌恶 感 莫名 
袭 来 。 


独 角 兽 和 换 厅 的 女仆 十 一 个 看 起 来 号 特别 讨 人 喜欢 的 女孩 ， 但 是 牺 
目 行车 的 人 接 题 而 至 ， 也 让 她 不 胜 其 烦 。 即 便 霍 普 德 赖 弗 用 十 分 绅士 
的 声音 和 这 个 小 女仆 谈论 着 天 气 ， 谈 论 着 这 里 距离 伦敦 的 距离 ， 以 及 
里 普 利 路 的 繁华 时 ， 他 依然 沉浸 在 那个 灰 衣 文子 吝 给 他 的 无 与 伦比 的 
新 鲜 感 和 她 的 迷人 光彩 中 。 坐 下 至 用 冷 副 肉 的 时 候 ， 他 还 是 一 直 转 头 
看 同窗 外 ， 想 要 知道 她 有 什么 动静 ， 他 的 脸 上 并 没有 因为 吃 了 食物 而 
开心 起 来 。 因 为 分 心 ， 霍 普 德 赖 弗 吃 到 了 一 大 口 价 末 ， 这 让 他 不 舒服 
了 好 一 会 。 结 账 之 后 ， 他 起 喘 离开 。 吃 了 肉 和 草 末 之 后 ， 他 心情 好 起 
来 。 到 门口 的 时 候 ， 霍 普 德 莱 弗 打算 在 那儿 站 一 会 ， 他 两 腿 义 的 很 
开 ， 双 手 深 深 地 插 在 衣服 口袋 里 ， 肆 无 忌 悦 地 向 马路 上 张望 。 但 就 在 
这 时 ， 那 个 罕 标 色 衣 服 的 男子 推 着 他 那 爆 胎 的 目 行 车 出 现在 霍 剖 德 赖 
弗 住 的 旅 馅 院子 门口 ， 这 是 以 前 人 们 车 蕊 劳顿 中 途 休 恩 时 非常 火爆 的 
一 个 旅馆 。 那 个 男人 正 准 备 把 车 子 送 到 一 个 叫做 弗 于 人 博 的 修理 工 那 
里 。 他 拾 起 头 看 着 霍 普 德 赖 弗 ， 采 了 一 会 儿 后 ， 脸 色 沉 了 下 来 。 


稚 普 德 赖 弗 一 直 站 在 | ] 口 ， 直 到 那个 罕 柠 色 衣 服 的 田子 走 进 弗 表 
博 的 修理 铺 才 作 考 。 之 后 ， 他 警 了 一 眼 旅馆 ， 吹 着 漫不经心 的 口哨 ， 
把 目 行 车 推 到 路 上 ， 想 腾 出 空间 能 薪 上 去 。 


现在 ， 我 觉得 那个 时 候 ， 霍 普 德 赖 弗 是 很 想 再 看 到 那 位 年 轻 的 灰 
衣 女 子 的 。 昌 然 容 棕色 衣服 那个 男人 脸色 苍 日 ， 无 精 打 采 ， 和 女子 的 
活力 四 射 完 全 不 同 ， 但 霍 普 德 赖 弗 还 是 觉得 那个 男人 十 她 的 哥哥 。 他 
觉得 目 己 成 了 一 个 无 可 救 药 的 傻瓜 。 那 天 下 午 的 天 气 稍 直 是 在 跟 他 作 
对 ， 特 别 是 头顶 的 太阳 ， 果 得 他 难以 妨 受 ， 而 且 他 的 腿 一 点 力气 部 没 
有 ， 号 像 全 部 都 用 来 消化 他 吃 的 冷 肉 了 似 的 。 总 而 言 之 ， 他 骑 到 吉尔 
福 德 的 旅行 时 常 中 断 。 他 时 而 走路 ， 时 而 路 边 休 轧 。 虽 然 出 于 经 济 考 
虚 ， 而 且 布 里 格 斯 曾经 告诉 过 他 ， 每 一 个 公共 房屋 都 有 一 些 柠檬 水 和 
少许 的 苦 啤 酒 。 (所 有 骑 过 自行 车 的 人 都 知道 ， 这 些 东 西 你 只 会 越 唱 
越 光 ， 喝 完 甚至 会 比 之 前 还 要 汐 ， 直 到 最 后 人 们 只 入 映 体内 的 地 狱 ， 
在 这 个 地 狱 里 ， 烈 火 不 息 ， 口 渴 不 止 。) 但 每 次 他 快要 被 副 疯 之 前 ， 


还 是 会 吃 少 量 藻 深 的 青 苹 果 缓 解 口 油 。 霍 普 德 赖 弗 束 这 样 不 时 地 进行 
着 这 样 的 循环 ， 有 时 一 群 骑 行 的 人 经 过 ， 他 们 的 目 行车 车 轮 铎 亮 ， 链 
条 顺和 裤 ， 转 动 的 时 候 没 有 一 点 声音 ， 每 当 此 时 ， 目 草 心 作 景 ， 霍 普 德 
赖 弗 都 会 下 车 ， 假 流 他 的 车 座 出 现 了 问题 。 每 次 下 车 他 都 会 有 点 手足 
i 


快 四 点 钟 他 才 到 达 吉 尔 福 德 ， 因 为 太 累 了 ， 就 决定 当晚 在 黄 锤 咖 
啡 馆 度 过 。 他 在 一 个 空 处 歌 脚 ， 喝 了 茶 ， 吃 了 面包 、 黄 油 和 果 次 后 ， 
就 迅速 恢复 了 体力 一 他 咕嘟 咕嘟 地 喝 干 了 茶杯 里 的 水 ， 然 后 出 去 消 
麻 余 下 的 午后 时 光 。 吉 尔 福 德 是 一 个 声名 卓著 的 迷人 古城 ， 而 且 霍 普 
德 莱 弗 还 从 一 本 旅游 指南 中 了 解 到 ， 它 是 马 斯 特 . 塔 珀 写 的 关于 斯 带 芬 : 
兰 顿 针 的 伟大 历史 小 说 中 场景 的 发 生地 。 小 说 中 有 一 个 很 美的 城堡 ， 
里 面 到 处 都 放 着 天 竺 葵 和 黄 铜 做 的 名 牌 ， 用 来 纪念 建造 它们 的 人 。 霍 
普 德 赖 弗 看 到 市 政 厅 的 都 铎 式 建筑 后 ， 表 现 地 特别 兴奋 。 下 午时 分 ， 
商店 里 异常 繁忙 ， 人 头 搬 动 ， 人 行道 上 车 水 马龙 ， 热 闹 非凡 。 窗 户 那 
儿 视 野 很 好 ， 从 那里 你 可 以 看 到 布料 商铺 里 申 申 搂 所 的 人 群 ， 男 男女 
女 ， 摩 肩 擦 中 ， 客 人 来 了 一 拨 又 一 拨 。 主 干道 倾斜 达 70 度 角 ， ( 霍 普 
德 赖 弗 渐渐 变 得 志 下 不 安 》 当 看 到 有 个 人 在 这 条 路 上 骑 自 行车 ， 就 像 
在 窗 玻璃 上 滑行 的 时 候 ， 他 的 心 简直 提 到 了 嗓门 里 。 那 位 男士 的 自行 
车 甚至 连 个 刹车 都 没 有 。 那 天 晚上 早 些 时 候 ， 霍 普 德 赖 弗 参观 了 城 
堡 ， 并 花 两 便士 登 上 了 城堡 主楼 。 


在 主楼 硕 ， 卫 着 围栏 ， 他 俯视 着 那 一 个 义 一 个 的 红色 屋顶 ， 那 钙 
商业 区 和 教 稼 塔 ， 然 后 到 南边 坐 下 ， 点 燃 了 一 根 红 鲜 鱼 香 烟 ， 姚 望 着 
南边 那 荆 束 从 生 琶 类 环绕 的 废 卉 ， 以 及 那 突起 的 蓝 色 高 地 ， 连 费 不 
绝 ， 一 个 接 一 个 ， 他 的 视线 越过 威 尔 德 ， 一 直到 远 处 的 村 庄 欣 德 黑 德 
和 书 策 山脉 ， 他 那 淡 灰色 眼睛 里 充满 了 满足 和 愉快 的 期 待 。 明 天 他 将 
会 罕 越 那个 宽阔 的 山谷 。 


霍 普 德 赖 弗 并 没有 注意 到 有 人 在 他 之 后 来 到 了 主楼 ， 直 到 他 听 到 
身后 有 一 个 温柔 的 声音 说 : “好 吧 ， 博 蒙特 小 姐 ， 来 这 里 看 。” 语 气 中 
透漏 痢 对 这 个 名 字 的 计 讽 。 


“这 是 一 个 可 爱 的 古城 ,乔治 哥哥 ，” 男 一 个 听 起 来 很 熟悉 的 声音 
回答 道 ， 霍 普 德 赖 弗 转 过 头 ， 看 到 了 那个 罕 标 色 衣 服 的 男人 和 和 罕 灰 色 
衣服 的 姑 妇 正 背 对 着 目 己 站 着 。 他 能 看 到 她 正 展露 笑颜 的 侧 脸 。"“ 可 
征 ， 你 应 该 知道 ， 没 有 哥哥 会 这 样 叫 目 己 的 妹妹 一 一 ” 


寻 娟 转 过 头 来 ， 看 到 了 霍 普 德 赖 划 。“ 该 死 ! " 穿 标 色 衣 服 的 男人 
顺 闭 她 的 眼光 看 到 霍 普 德 赖 弗 之 后 很 大 声 地 如 了 一 句 。 


稚 普 德 赖 弗 脸 上 露出 无 所 请 的 表情 ， 并 重新 把 目光 投 癌 威 尔 
德 。“ 这 真 古 一 个 美丽 的 古城 ， 你 觉得 呢 ? ”在 明显 停顿 了 一 会 之 后 ， 
那个 罕 标 色 衣 服 的 人 问 道 。 


“难道 不 是 吗 ? ”那个 灰 衣 女子 回答 。 
又 是 一 阵 沉 默 。 


“这 里 任何 一 个 地 方 都 不 会 让 你 感到 孤单 ，” 那 个 罕 棕 色 衣 服 的 田 
人 环视 周围 后 说 道 。 


然后 ， 稚 普 德 赖 弗 清 楚 地 意识 到 目 己 在 这 里 碍 手 碍 脚 的 ， 就 准备 
离开 。 也 许 是 命 该 如 此 吧 ， 他 在 人 台阶 的 前 面 绊 倒 了 ， 束 那样 颜面 尽 失 
地 离开 。 这 是 霍 普 德 赖 弗 第 三 次 看 到 那个 穿 棕 色 衣 服 的 男 的 ， 第 四 次 
看 到 那个 姑娘 。 到 城堡 主楼 下 面 的 时 候 ， 他 想 ， 他 太 胖 了 ， 身 体 太 笨 
重 ， 都 不 能 向 她 脱 幅 示意 ! 显然， 他们 和 他 一 样 ， 也 是 要 去 南海 岩 
的 。 霍 普 德 赖 弗 第 二 天 很 早 束 起 床 ， 因 为 他 急 着 避 开 她 一 一 也 古 ， 避 
开 他 们 。 然 而 他 万 万 没 想到 ， 博 组 特 小 姐 和 她 的 哥哥 也 是 这 样 做 的 。 
那天 晚上 ， 一 个 哥哥 叫 目 己 的 妹妹 “ 博 绽 特 小 姐 *"， 这 样 的 怪 阁 并 没有 


引起 他 的 注意 。 因 为 他 太 过 沉浸 于 分 析 这 些 稳 后 中 目 己 的 表现 了 。 他 
觉得 目 己 很 难 做 到 像 脑海 里 约 想 的 那样 去 改变 之 前 造成 的 不 恨 印象 


后 来 他 们 又 一 次 偶遇 了 “。 那 是 大 概 七 点 钟 的 样子 ， 霍 普 德 赖 弗 在 
一 个 亚麻 布 制 品 店铺 外 面 盯 着 橱 窒 里 伙计 摆弄 着 的 商品 。 他 可 以 一 整 
天 都 这 样 看 着 ， 乐 此 不 疫 。 他 告诉 目 己 ， 他 只 是 想 要 看 他 们 是 怎样 以 
专业 的 手法 ， 用 黄 铜 线条 饭 饰 柜台 的 。 但 是 在 内 心 深 处 ， 他 对 这 些 敬 
轻 束 熟 ， 甚 至 比 这 些 伙计 更 清楚 怎么 做 。 霍 普 德 赖 弗 并 没有 很 仔细 的 
看 那些 顾客 ， 大 概 走神 了 一 分 钟 后 ， 他 忽然 意识 到 那个 灰 衣 女子 忠 在 
那些 顾客 之 中 ! 他 立刻 转 过 脸 来 不 再 看 同窗 户 ， 然 后 束 看 到 那个 穿 棕 
色 衣 服 的 男士 束 站 在 人 行道 边 上 ， 用 一 种 古怪 的 表情 看 着 他 。 


这 时 ， 霍 普 德 赖 弗 心中 内 现 了 一 个 奇怪 的 想法 他 会 不 会 被 当成 
一 个 总 是 缠 着 别人 的 讨厌 购 ， 或 者 说 他 们 会 不 会 被 当 做 忌 古 纠缠 他 的 
讨厌 风 。 最 后 ， 他 绝望 地 放弃 了 寻找 这 个 问题 的 答案， 他 不 知道 下 一 
次 相 过 的 时 候 应 该 怎么 做 ， 有 是 应 该 冷 眉 经 视 这 对 男女 ， 还 是 应 该 诚 及 
地 道歉 并 和 他 们 和 解 。 


坎特伯雷 大 主教 。 (译注 ) 


1. 斯 带 芬兰 顿 (Stephen Langton) ， 英 国 


霍 普 德 赖 弗 (在 本 故事 中 ) 是 一 位 诗人 人， 虽然 他 从 未 写 过 一 行 
诗 。 或 许 那 些 痕 漫 主义 者 会 极力 地 奔 奖 他 。 束 像 我 不 知道 到 压 有 多 少 
人 十 做 搬运 工作 的 ， 一 一 一 定 有 很 多 人 一 一 他 们 的 真实 生活 绝对 是 了 
无 生 趣 的 ， 如 果 和 乔治 . 吉 辛 局 先生 的 小 说 中 的 人 一 样 ， 那 么 他 只 需 一 
年 可 能 就 会 醒酒 而 死 。 


但 霍 普 德 赖 弗 目 身 的 理智 却 不 允许 他 这 样 做 。 相 反 ， 他 总 征 通 过 
丰富 的 想象 给 目 己 贴 上 诸如 信心 满 满 、 气 质 优雅 、 成 熟 稳 重 的 标签 ， 
以 此 来 标榜 目 己 ， 这 是 一 种 故意 却 义 不 失 成 效 的 目 我 其 骄 ， 他 的 经 历 
只 是 空想 的 上 层 建 筑 中 的 一 粒 沙子 。 如 采 上 天 赐予 霍 普 德 赖 弗 像 闵 斯 
辐 所 祈求 的 天 资 ，“ 能 像 别人 那样 把 自己 看 清 " 四 ， 他 可 能 在 机 会 来 临 
之 际 束 会 把 它 让 给 别人 。 你 一 定 懂得 的 ， 他 的 一 生 ， 不 是 一 连 串 的 少 
漫 故 事 ， 而 是 一 系列 的 短小 故事 ， 而 这 些 故 事 都 是 因为 他 长 得 像 他 们 
的 英雄 而 被 连接 起 来 的 ， 他 们 的 英雄 是 一 个 长 相 普通 的 小 伙 子 ， 他 有 
着 一 头 标 色 的 头发 ， 一 双 赣 色 的 眼睛 和 一 搬 床 亮 的 胡子 ， 气 质 优 雅 而 
并 不 力 大 如 牛 ， 敏 捷 果断 而 并 不 聪明 绝顶 《比如 ， 像 科学 书籍 第 二 页 
讲 的 那样 ) 。 


这 个 人 拥有 着 钢 铁 般 的 意志 。 整 个 故事 跌宕 起 估 。 抽 过 一 根 烟 之 
后 ， 稚 普 德 赖 弗 的 英雄 束 变 成 了 一 个 完全 世俗 的 ， 酒 脱 不 蜡 的 人 ， 他 


眼睛 里 内 烁 着 幽默 的 花季 ， 背 地 里 行 着 支 富 济贫 之 事 。 你 会 看 到 ， 在 
一 个 夜幕 很 早 束 降临 的 晚上 ， 霍 普 德 赖 弗 正在 伯 句 的 窖 华 人 花园 中 散 
步 。 他 的 目的 不 言 自明 ! (我 不 敢 说 出 他 的 意图 ) 。 这 次 事件 产生 的 
影响 ， 足 以 媚 美 领导 守 教 复兴 运动 的 传教 士 那些 雄辩 产生 的 影响 ， 也 
足以 将 整个 故事 引 向 截然 不 同 的 轨道 ， 让 他 成 为 一 个 平民 出 映 的 英 
雄 ， 一 个 质朴 的 男人 ， 历 尽 艰 闻 一 路 走 来 ， 塑 造 着 济 朴 、 勇 敢 、 助 人 
为 乐 的 形象 。 他 出 现 的 时 候 ， 罕 着 讲究 、 戴 看 手套 、 罕 着 双 排 扣 礼 
服 ， 衣 服 上 还 别 着 胸 花 和 眼镜， 侍者 息 勤 地 跟 在 他 的 后 面 ， 再 次 为 他 
服务 ， 并 且 开 始 揣测 他 们 这 里 来 了 一 个 天 性 质 检 、 正 直 、 强 壮 、 沉 
稳 、 如 克 伦 威 尔 一 般 的 男人 。 而 那个 长 得 像 他 的 人 此 时 却 相当 做 内， 
穿着 优雅 整 污 的 衣服 ， 荣 着 个 普 普 通通 的 目 行 和 车， 这 是 一 个 神秘 的 人 
一 一 相当 低调 ， 但 是 在 公众 意外 的 得 知 一 些 事情 之 后 ， 即 使 是 一 个 十 
足 的 贵族 ， 在 去 南海 岸 的 途中 也 会 隐姓埋名 。 


你 千 万 不 要 认为 : 瞧 普 德 赖 弗 会 亲口 讲述 他 这 一 生 所 发 生 的 故 
事 。 他 从 来 没有 想 过 让 任何 人 知道 目 己 的 事 。 我 觉得 ， 要 不 是 怕 麻 烦 
的 话 ， 我 可 能 会 从 头 开始 ， 重 写 这 部 分 故事 ， 让 霍 普 德 赖 弗 不 再 古 一 
位 诗人 和 传 奇 小 说 作家 ,而 古 一 位 剧 作 家 ,表演 着 他 目 己 的 剧本 。 他 
不 但 古 唯 一 的 演员 ， 还 古 唯一 的 观众 ， 这 个 市 目 差 不 多 能 让 他 一 直 保 
持 痢 愉快 的 心情 。 然 而 ， 束 算是 把 他 比 作 剧 作家 也 很 难 把 事实 情况 表 
达 清 楚 。 毕 竟 ， 他 的 很 多 想法 ， 甚 至 可 能 是 大 多 数 的 想法 根本 从 来 没 
有 表现 出 来 过 ， 比 如 说 他 独 目 漫步 的 梦想 ， 他 乘 电车 旅行 的 梦想 ， 因 
为 生意 不 景气 ， 他 在 柜 从 后 面 把 布 还 机 械 地 折合 卷 包 时 所 有 的 梦想 。 
这 些 梦 想 很 少 有 戏剧 化 的 场景 和 关键 性 的 对 话 ， 束 比如 说 霍 普 德 赖 弗 
回 到 家 乡 的 这 个 梦想 .他 穿着 瘟 裁 得 当 的 市 日 套 锋 ， 戴 着 整 涪 漂 腕 的 
手套 ， 竞 争 对 手 们 低 不 可 闻 的 说 话 声 ， 高 兴 的 老母 亲 ， 还 有 那个 消 奶 
一 一 安 特 罗 伯 斯 突然 上 涨 十 英镑 ， 妈 妇 。 你 怎么 看 ? ”又 或 者 ， 第 一 
次 问 儿 天 前 他 接待 的 那个 购买 棉 弧 的 女孩 低 声 示爱 ， 文 雅 议 谐 温柔 地 
表 日 ， 或 者 是 殷勤 地 “英雄 救 类 ”， 把 某 个 美文 从 困境 中 托 救 出 来 : 比 
如 她 受到 尖 刻 的 辱 区 或 者 是 疯狗 的 威胁 。 


很 多 人 部 是 这 样 的 一 一 而 且 你 从 来 不 会 怀疑 。 你 看 到 一 个 衣衫 衬 
楼 的 男孩 儿 在 街 上 卖 火 柴 ， 你 觉得 除了 衣着 破烂 和 虚弱 无 力 之 外 ， 他 
可 是 跟 无 尽 的 悲观 和 极度 的 自卑 扯 不 上 半点 关系 ， 他 一 点 不 觉得 阴 邦 
无 望 ， 也 盈 不 低 三 下 四 。 在 他 的 周围 有 一 大 群 你 看 不 见 的 上 天 派 来 的 
磊 人 ， 甚 至 你 周围 也 有 一 大 群 这 样 的 人 。 很 多 人 从 来 没 见 过 目 己 的 侧 
面 或 者 是 后 脑 勺 ， 束 连 你 目 己 的 脑海 深 处 也 还 没有 镜子 的 概念 。 那 么 
多 人 密 不 透风 地 围 着 人 他， 命运 的 荆 区 很 难 罕 透 众人 刺 到 他 ， 或 者 即使 
能 罕 透 ， 也 仅仅 古 友 善 的 撞 挤 痒 而 已 。 因此， 实际 上 我 们 这 些 活 在 世 
上 的 人 都 是 这 样 的 。 上 各 创造 人 类 的 时 候 ， 人 束 会 目 欢 ， 那 是 生活 的 
万 醉 剂 。 


不 过 还 古 从 大 众 化 的 分 析 回 到 霍 普 德 赖 弗 的 想象 吧 。 现 在 你 明日 
我 们 的 看 法 有 多 表面 化 了 吧 ; 对 于 霍 普 德 赖 弗 内 心 所 有 戏剧 化 的 设 
想 ， 世 间 万 物 在 他 头脑 中 的 魔 镜 里 看 起 来 到 撒 是 什么 样子 ， 我 们 只 能 
征 某 个 瞬间 管 上 那么 一 眼 。 在 他 去 吉尔 福 德 的 路 上 ， 在 他 和 那些 令 人 
难 起 的 目 行车 骑手 伙伴 们 相遇 的 时 候 ， 剧 本 所 展现 的 主要 是 我 们 曾 所 
及 的 那个 稳重 的 绅士 。 但 是 在 吉尔 福 德 ， 受 到 各 种 不 同 的 刺激 ， 他 的 
发 展 也 是 多 样 化 的 。 比 如 ， 从 房产 代理 店 的 窗户 往 里 看 ， 他 看 到 的 景 
象 迷 人 又 有 趣 。 他 走 进 去 咨询 三 十 英镑 的 房子 ， 也 许 他 可 以 拿 到 铀 
号， 可 以 去 看 看 房子 ， 这 一 切 激 起 了 那 位 店员 极 大 的 好 奇 心 。 稚 普 德 
赖 弗 绞 尽 脑 计 地 为 此 寻找 理由 ， 他 发 现 目 己 作为 一 名 高 压 销售 员 需 要 
一 个 不 受 干扰 的 地 方 。 基 于 这 个 理论 ， 他 拿 到 了 和 钥匙， 仔细 地 查看 了 
房子 ， 隐 星 地 说 这 房子 或 许 适合 他 的 特殊 需要 ， 但 是 他 还 要 去 咨询 别 
人 看 看 。 然 而 ， 那 位 店员 却 听 不 懂 上 暗示 ， 只 是 单纯 地 可 怜 他 ， 认 为 他 
年 纪 轻 轻 束 结 了 婚 ， 要 的 老 奖 还 比 他 要 厉害 。 


不 可 思议 的 是 ， 霍 普 德 赖 弗 在 这 之 后 去 严 了 一 个 笔记 本 和 一 文 铅 
笔 ， 开 始 像 个 艺术 家 一 样 地 写 写 画 画 。 那 吓 在 海 斯 条， 稚 普 德 赖 弗 年 
少 的 时 候 和 一 群 意气 相投 的 伙伴 们 玩 的 小 游戏 ， 曾 让 许多 体面 的 旅行 
者 反感 至 极 。 早 年 间 ， 正 如 他 的 妈妈 曾 目 聚 地 奔 移 的 一 样 ， 稚 普 德 赖 


弗 是 “有 点 画家 的 谱 质 的 ”， 不 过 一 位 认真 双 有 点 儿 愚 春 的 校长 发 现 了 
他 湾 在 的 天 分 ， 通 过 一 系列 的 艺术 课程 把 他 的 谱 质 消灭 在 了 萌芽 状 
仿 。 然 而 ,我 们 的 主人 公 在 吉尔 福 德 古老 的 大 街 小 车 高 兴 地 写 写 画 
画 。 那 位 罕 柠 色 骑 行 服 的 人 ， 从 肯特 尼 尔 的 凸 窗 那里 癌 外 一 看 ， 看 见 
稚 普 德 赖 弗 站 在 | 口 一 角 ， 手 里 拿 着 一 个 笔记 本 ， 正 忙 着 描画 令 人 赞 
疏 的 厄 尔 呢 。 看 到 这 个 之 后 ， 为 了 欢 起 来 不 让 稚 普 德 赖 弗 发 现 ， 那 个 
男人 从 窗 前 往 后 退 了 几 步 ， 稍 稍 足 下， 从 花边 窗帘 的 颖 际 里 采 着 霍 普 
德 赖 弗 看 。 


1. 乔治 : 吉 辛 : (George Gissing)(1857 一 1903)， 英 国 十 九 世 纪 小 说 家 ， 他 的 小 说 以 描写 
下 层 社 会 生活 和 文坛 人 物 著称 。 (译注 ) 
2. 罗伯特 : 彭 斯 (Robert Burns,1759 一 1796 年 ), 苏 格 兰 农民 诗人 ， 在 英国 文学 史上 占有 特 
殊 重 要 的 地 位 。 (译注 
3. “能 像 别 人 那样 把 自己 看 清 *"， 出 自 苏 格 兰 诗人 罗 博 特 . 绢 斯 的 《 致 虱 子 》 (译注 


Se 


不 同 寻 党 的 假日 第 一 天 ， 霍 普 德 赖 弗 在 吉尔 福 德 所 做 的 其 他 事情 
这 里 就 不 详 述 了 。 暮 色 中 ， 他 在 那个 古老 的 小 镇 上 漫步 ， 登 上 赫 格 斯 
拜 克 看 下 面 的 点 点 灯光 ， 看 天 上 的 小 星星 一 颗 接 一 颗 地 出 现 ， 他 穿 过 
灯光 展 黄 的 街道 回 到 黄 锤 咖啡 泗 馆 ， 大 胆 地 和 一 些 人 一 起 吃 晚餐 他 
加 入 他 们 一 起 谈论 飞机 ， 谈 论 电 的 各 种 可 能 性 ， 力 证 飞机 是 “铁定 会 
现 的 ”， 电 是 “ 极 好 的 ， 极 好 的 ” 他 去 看 台球 比赛 ， 玄 妙 地 说 了 好 几 
次 “ 打 左 边 的 ”， 他 打 了 个 哈欠 ， 他 拿 出 骑 行 地 图 专注 地 人 研究 一 一 所 有 
的 这 些 事情 这 里 都 没有 提 到 。 我 也 不 会 再 展开 细 说 他 走 进 书房 ， 把 从 
伦敦 到 吉尔 福 德 的 那 条 路 用 红 笔 标 上 一 道 细 细 的 亮 线 。 在 他 的 骑 行 手 
册 里 有 一 本 日 记 ， 里 面 列 着 所 有 的 这 些 事情 一 一 人 至今 仍 在 ， 我 所 能 做 
的 只 能 是 把 它 复制 在 这 里 ， 证 明 这 本 书 确实 是 真实 的 ， 没 有 用 胡 编 乱 
造 的 东西 来 浪费 时 光 。 


最 后 他 哈欠 连天 ， 相 当 不 情愿 地 准备 结束 这 了 不 起 的 一 天 。 
( 唉 ! 所 有 的 日 子 最 终 都 得 结束 ! ) 在 大 厅 里 ， 他 从 一 个 和 善 的 女 侍 
者 那里 拿 了 蜡烛 ， 回 楼 上 走 去 一 一 因为 家 庭 圈 子 而 写作 的 谦逊 作家 们 
征 不 敢 跟 着 他 上 去 的 。 不 过 我 可 以 告诉 你 们 : 他 在 床 边 跪 下 来 ， 高 兴 
而 又 借 展 欲 睡 地 说 了 一 句 :“ 仁 浆 的 天 父 ”， 这 是 差不多 二 十 年 前 他 从 
妈妈 那里 死记 人 硬 痛 学 来 的 。 很 快 ， 他 的 呼吸 变 得 深沉 规律 ， 这 时 我 们 
可 以 庶 入 他 的 卧室 ， 捕 捉 他 的 梦境 。 他 正 阴 左 辆 着 ， 双 手 放 在 枕头 


下 。 房 间 里 很 暗 ， 他 藏 在 黑暗 中 ; 但 是 如 有 果 你 能 看 到 他 的 脸 ， 看 到 在 
黑暗 中 睡 着 的 他 ， 别 看 他 长 着 零星 稀 拉 的 胡子 ， 束 算 在 你 的 印象 中 他 
那天 言语 粗俗 ， 在 你 眼前 的 这 个 人 也 毕竟 只 是 一 个 睡 厦 的 孩子 而 已 。 


十 二 . 稚 普 德 赖 弗 先 生 的 梦 


在 吉尔 福 德 黄 锤 咖啡 酒馆 顶层 的 那 间 普通 小 房间 里 ， 尽 管 窗帘 已 
拉 下 ， 屋 里 很 黑 ， 你 还 是 能 看 到 霍 普 德 赖 弗 涡 睡 中 平静 的 脸 。 此 时 还 
不 到 午夜 时 间 。 时 间 辐 前 推移 着 ， 他 睡 得 很 不 安稳 ， 正 做 着 梦 。 


第 一 次 骑 行 了 一 天 ， 他 难免 要 做 梦 。 他 的 双 腿 还 一 直 保留 着 运动 
的 记忆 ， 好 像 还 在 绕 着 圈 。 他 骑 着 梦 中 的 自行 车 穿越 梦境 ， 那 些 奇妙 
的 自行 车 可 以 变化 生长 ， 他 骑 车 冲 下 尖塔 和 楼 梯 ， 又 榴 上 及 崖 ， 盘 旋 
在 有 人 居住 的 城镇 上 空 ， 很 是 吓人 ， 为 了 不 一 头 栽 下 去 ， 他 试图 在 手 
边 寻 找 车 曾 却 没有 找到 ， 他 跌 进 了 翻滚 的 河水 中 ， 无 助 地 被 水 冲 着 一 
路 向 前 ， 擅 在 那些 巨大 的 障碍 物 上 。 很 快 ， 霍 普 德 赖 弗 发 现 自己 从 梦 
境 中 的 那 片 黑暗 里 骑 了 出 来 ， 脚 足以 西 结 轮 洁 ) 穿 过 萨 里 原野 ， 一 路 颠 
秘 越 过 小 山 和 村 居 。 期 间 ， 那 个 穿 棕色 骑 行 服 的 人 一 直 在 咒骂 他 ， 朝 
着 他 大 喊 大 叫 ， 想 阻止 他 继续 骑 行 。 梦 里 还 有 帕 特 尼 的 那 位 守 荒 人 和 
对 他 大 发 脾气 的 那个 穿 土 褐色 衣服 的 人 。 他 感觉 自己 像 个 白痴 ， 像 个 
”傻瓜 ， 啊 ! 像 个 毁灭 之 王 。 伴 随 着 一 声 声 细小 的 破碎 声 ， 那 些 村 
子 一 个 接 一 个 地 消失 了 。 他 没有 看 到 那 位 年 轻 的 灰 衣 女子 ， 但 是 他 知 
道 她 正在 背后 看 着 他 。 他 不 敢 四 处 张望 。 那 该 死 的 车 闸 到 底 哪 去 了 ? 
一 定 是 掉 了 。 还 有 车 铃 呢 ? 他 正 前 方 就 是 吉尔 福 德 。 他 想 大 喊 ， 警 告 
镇 上 的 人 躲 开 ， 但 是 却 发 不 出 声音 来 。 近 了 ， 更 近 了 ! 太 铠 怖 了 ! 转 
瞬间 ， 那 些 房 子 就 像 坚 果 一 样 裂 开 了 ， 里 面 人 们 的 鲜血 溅 得 到 处 都 


征 。 街 上 挤 满 了 逃跑 的 人 ， 韵 压 压 一 片 。 他 看 到 了 那 位 年 轻 的 灰 衣 女 
子 ， 束 在 他 的 车 轮 下 面 。 霍 普 德 赖 弗 突然 有 了 一 种 毛骨悚然 的 感觉; 
他 猛 地 癌 旁 边 一 扭 ， 想 要 下 车 ， 却 起 了 目 己 在 那么 高 的 地 方 了 ， 他 猛 
号 村 人 全 下 一 且 件 下 有 仁和 村 多 


他 醒 了 ， 翻 了 个 喘 ， 看 见 了 窗户 上 的 那 轮 新 月 ， 困 惑 了 一 小 会 
儿 ， 又 睡 着 了 。 


不 知道 怎么 回 事 ， 他 做 的 第 二 个 梦 又 和 第 一 个 接 上 了 ， 那 个 穿 标 
色 衣 服 的 人 冲 着 他 大 喊 ， 威 胁 他 。 他 离 得 越 来 越 近 ， 样 子 也 越 来 越 
如 ， 表 情 邪 恶 得 令 人 难以 妨 受 。 他 走 近 霍 普 德 赖 库 ， 盯 大 他 看 ， 然 后 
又 退回 去 ， 退 到 了 很 远 的 地 方 。 他 的 脸 好 像 在 发 光 。 他 令 人 疑惑 地 说 
了 人 句 :“ 情 去 符 小 姐 ”。 


有 人 开始 在 下 面 商店 里 燃放 烟 化 ， 主 要 是 转 轮 烟 化 ， 尽 管 堆 普 德 

赖 弗 知道 这 违法 规定 。 因 为 看 起 来 他 们 所 在 的 地 方 是 一 家 大 商店 ， 紧 

接着 ， 稚 普 德 赖 弗 意识 到 那 位 罕 棕 色 衣服 的 人 是 位 商场 巡视 员 ， 实 际 

上 他 和 大 多 数 的 商场 巡视 员 都 不 一 样 ， 他 就 像 中 国 灯 乱 一 样 ， 也 许 是 

从 喘 体内 部 问 外 发 光 的 。 霍 普 德 赖 弗 要 服务 的 顾客 束 是 那 位 年 轻 的 灰 

衣 女 子 。 很 奇怪 他 之 前 竟 没 注意 到 。 她 还 和 往 闻 一 样 穿着 灰色 衣服 
(符合 常理 ) ， 她 把 上 自行 车 倚 着 柜台 放 着 。 


她 坦 袋 地 于 痢 他 微 舌 ， 正 如 之 前 她 因为 中 断 他 的 菏 行 而 癌 他 道歉 
时 一 样 。 她 倾 身 问 他 ， 姿 努 优 雅 极 了 ， 他 以 前 从 来 没有 广 意 到 她 这 份 
独特 的 优雅 。 霍 普 德 赖 弗 赶紧 询问 :“ 很 高 兴 为 您 服务 ， 需 要 后 什 
么 ? ”女子 回答 :“ 里 普 利 路 图 案 的 那 款 ”。 于 古 他 拿 出 那 卷 布 ， 展 开 给 
她 看 ， 她 说 目 己 很 满意 并 且 一 直 看 着 他 微笑 。 他 开始 用 柜台 上 的 码 尺 
试图 量 出 图 上 八 英 矿 的 长 度 来 ， 按 照章 理 ， 那 是 一 件 女 士 长 裙 的 长 
度 。 接 着 那 个 穿 标 色 衣 服 的 人 走 近 了 ， 想 插手 他 们 的 事 。 他 说 截 普 德 
赖 弗 不 光 做 事 慢 ， 还 是 个 无 赖 。 当 霍 普 德 赖 弗 开 始 加 快速 度量 斥 二 的 
时 候 ， 罕 棕色 衣服 的 那个 人 说 年 轻 的 灰 衣 女子 已 经 在 那里 等 的 时 间 够 


长 了 ， 义 说 他 是 她 哥哥 ， 要 不 她 也 不 会 和 他 一 块 儿 旅 行 。 他 突然 伸 出 
腹 膊 接 住 她 的 腰 ， 和 她 一 起 匆匆 离开 了 。 霍 普 德 赖 弗 在 那 一 刻 整 想 到 
那 可 不 是 哥哥 的 行为 。 当 然 不 是 ! 看 到 那个 人 那么 亲密 地 抓 着 她 ， 他 
气 得 发 狂 ， 他 直接 跳 过 柜台 去 退 他 们 。 他 们 绕 着 商店 跑 ， 顺 着 楼 梯 向 
上 ， 进 了 主楼 ， 然 后 又 跑 了 出 去 ， 跑 到 里 普 利 路 上 。 一 段 时 间 里 ， 他 
们 一 直 进 进出 出 路 边 的 一 家 旅 锅 ， 那 家 旅 锅 有 两 个 前 门 和 一 个 院子 。 
因为 抓 厦 灰 衣 文 于， 那个 人 跑 得 不 太 快 ， 不 过 霍 普 德 赖 弗 也 一 样 ， 他 
跑 起 来 的 时 候 腿 部 动作 很 可 笑 。 他 的 双 腿 伸 不 开 ， 一 直 在 转圈 ， 残 像 
古 骑 目 行 车 一 样 ， 结 果 他 只 能 迈 看 极 小 的 步子 同 前 。 这 个 梦 里 没有 灾 
难 。 这 场 妃 逐 像 是 无 止 无 休 ， 各 种 各 样 的 人 不 断 地 挡 着 他 的 路 ， 邦 得 
他 很 生气 。 有 和 守 过 人、 店员 、 和 警察 、 主 楼 的 老人 、 罕 土 褐色 衣服 的 那 
个 层 怒 的 人 、 独 角 胃 酒吧 的 女人 符 者 、 开 着 飞机 的 人 、 门 口 打 合 球 的 
人 一些 没 头脑 的 旋 人 、 一 群 傻 傻 条 答 的 男男女女 背 着 包 庄 拿 看 雨伞 
和 防 雨 布 、 还 有 举 着 从 卧室 里 拿 出 来 的 蜡烛 的 一 些 人 一 一 等 等 类 似 的 
马 合 之 众 。 他 们 一 直 不 停 地 涌 向 他 ， 挡 大 他 的 路 ， 尺 管 他 不 集 地 按 啊 
电 铃 ， 四 处 喊 着 : “奇妙 ， 奇 妙 ! ”.……. 


1. 以 西 结 书 ， 是 在 世界 历史 最 黑暗 的 时 期 启示 的 预言 。 以 西 结 书 描述 上 帝 伦 在 宝座 上 

的 情景 : 见 狂 风 从 北方 刮 来 ， 随 着 有 一 杀 包 括 闪烁 火 的 大 云 ， 周 围 有 光辉 ， 从 其 中 的 火 
内 发 出 好 像 光 狼 的 精 金 。 又 从 其 中 显 出 四 个 活 物 的 形 像 来 。 他 们 的 形状 是 这 样 : 有 人 的 
形 像 ， 各 有 四 个 脸面 ， 四 个 翅膀 。 轮 的 形状 和 颜色 好 像 水 苑 玉 。 四 轮 都 是 一 个 样式 ， 形 
状 和 作法 好 像 轮 中 套 轮 。 轮 行走 的 时 候 ， 向 四 方 都 能 直行 ， 并 不 掉 转 。 至 于 轮轴 ， 高 而 
可 县 ; 四 个 轮 罗 周 围 满 有 眼睛 。 活 物 行 走 ， 轮 也 在 旁边 行走 ， 活 物 从 地 上 升 ， 轮 也 都 上 
升 。 灵 往 那 里 去 ， 活 物 就 往 那 里 去 ， 活 物 上 升 ， 轮 也 在 活 物 旁边 上 升 ， 因 为 活 物 的 灵 在 
轮 中 。 (译注 ) 


十 三 . 霍 党 关 盆 赖 弗 先生 怎样 去 黑 斯 不 米尔 a 


普 德 赖 弗 的 早餐 耽搁 了 些 时 间 ， 所 以 直到 九 点 他 才 从 吉尔 福 德 
由 发。 ° 他 骑 行 在 商业 街 上 ， 内 心 感觉 很 困惑 。 他 不 知道 那 两 个 人 古 在 
他 前 面 还 古 此 刻 正在 吉尔 福 德 的 某 个 地 方 吃 早 餐 一 一 那 位 引发 他 丰富 
联想 的 文 十 以 及 她 那 不 太 友好 甚至 可 能 还 有 些 邮 恶 的 哥哥 。 如 采 是 前 
一 种 情况 ， 他 可 能 会 故意 麻 鹭 一 下 ， 要 有 是 后 一 种 情况 ， 那 他 就 得 抓紧 
了 ， 可 能 还 要 借 着 合 路 避 一 避 。 


他 模糊 地 想 出 一 个 策略 :离开 吉尔 福 德 时 ， 他 不 走 显眼 的 朴 获 苇 
斯 路 ， 而 是 走 穿 过 索 尔 福 德 的 那 条 路 。 沿 着 这 条 阴凉 怡 人 的 路 走 ， 他 
感觉 足够 安全 ， 可 以 重新 练习 单 手 握 车 把 ， 练 习 边 骑 车 边 四 下 张望 。 
他 试 了 一 两 次 ， 每 次 都 运气 不 错 ， 并 且 他 发 觉 自己 一 直 在 进步 。 在 到 
达 布 拉 姆 利之 前 ， 他 突然 发 现 了 一 条 偏 储 小 道 ， 不 是 很 确定 地 跪 出 去 
多 半 英 里 后 ， 他 发 现 自己 就 像 是 被 猎狗 丢掉 的 竹 节 虫 ， 又 被 委 到 了 朴 
次 茅 斯 ， 距 离 胡 德尔 明 几 英里 远 。 他 步行 进入 了 戈 德尔 明 一 一 那个 令 
人 感觉 愉快 的 小 镇 ， 因 为 那里 的 路 毫 无 疑问 是 世界 上 最 糟糕 的 ， 铺 路 
石 中 上 去 摇 摇 晃 晃 ， 一 路 陡坡 悬崖 。 在 伍 尔 帕克 品尝 了 美味 的 苹果 酒 
之 后 ， 他 继续 前 往 米尔 福 德 。 


这 段 时 间 ， 他 一 直 强 烈 地 感觉 到 年 轻 的 灰 衣 女子 和 她 号 穿 棕色 衣 
服 的 同伴 惑 在 他 身边 ， 像 是 法 蜡 中 的 孩子 一 直 感 觉 到 号 边 有 妖怪 一 


样 。 有 了 时， 他 听 到 背后 隐隐 传 来 他 们 的 动静 ， 转 头 看 时 却 发 现 路 上 空 
无 一 人 。 有 一 次 ,他 看 到 前 面 很 远 的 地 方 有 个 车 轮 在 内 内 发 光 ， 结 采 
那 却 是 一 个 工人 对 车 去 一 个 地 势 很 高 的 地 方 查看 破坏 情况 。 他 对 那 位 
年 轻 的 灰 衣 女子 隐约 有 一 种 担心 ， 这 种 感觉 很 奇怪 ， 他 根本 没 法 解 
释 。 那 位 博 绽 符 小 姐 曾 那 般 清晰 鲜明 地 出 现在 他 的 梦 中 ， 现 在 他 上 梦 醒 
了 ， 束 把 她 志 记 了 。 但 古 那 个 奇怪 的 梦 却 让 他 确信 那个 女孩 并 非 真 的 
古 那 个 男人 的 妹妹 ， 这 一 点 他 怎么 也 起 不 了 。 束 说 一 点 ,一 个 男人 为 
什么 想 要 和 目 己 的 妹妹 单独 竺 在 塔 顶 上 呢 ? 在 米尔 福 德 ， 他 的 目 行车 
又 曾 笑 话 了 。 路 上 突然 出 现 了 一 个 指 路 牌 ， 指示 着 向 右 急 转弯 ， 不 过 
却 没 起 到 什么 作用 ， 霍 普 德 赖 弗 本 来 想 慢 下 来 看 看 那 上 面 的 字 ， 但 是 
不 行 一 一 他 的 目 行车 不 听 使 唤 了 。 那 条 路 有 点 儿 下 坡 ， 那 辆 目 行 车 顺 
着 坡度 加 速 冲 了 出 去 ， 指 示 牌 都 过 去 了 ， 霍 普 德 赖 弗 才 想起 来 用 车 
曾 。 妥 想 再 回 到 交叉 口 ， 殉 意味 着 他 必须 下 车 。 因 为 路 不 够 宽 ， 翟 普 
德 赖 弗 没 法 骑 车 掉头 。 于 是 他 继续 沿路 前 行 一 一 或 者 更 确切 地 说 ， 他 
完全 走 反 了 。 辣 右 的 那 条 路 是 村 次 茅 斯 路 ， 他 走 的 这 条 路 是 去 黑 斯 尔 
米尔 和 米 德 赫 斯 符 的。 因为 那个 错误 ， 他 叉 一 次 遇 到 了 昨天 的 旅 伴 。 
没有 任何 预示 ， 他 们 也 根本 没有 预料 到 ， 他 了 束 在 西南 铁路 桥 桥 拱 下 究 
然 遇 到 了 他 们 “。 一 个 少女 的 声音 传 来 :“ 可 介 ， 野 变 ， 尾 惨 一 一 ” 那 声 
音 夏 然而 止 。 


当 他 从 桥 拱 那里 突然 癌 他 们 骑 过 去 的 时 候 ， 他 的 表情 可 能 是 这 样 
的 :因为 认 出 了 熟人 而 哆 嘴 一 笑 ， 又 因为 目 己 的 无 心 阅 入 而 恼怒 地 委 
眉 。 不 过 束 算 他 当时 惊 令 失 措 ， 他 还 是 能 够 辨识 出 那 两 个 人 彼此 之 间 
的 态度 有 点 儿 古 怪 。 他 们 的 目 行 车 倒 在 路 边 ， 两 位 骑 行 者 则 面对面 站 
着 。 在 稚 普 德 赖 弗 看 来 ， 那 个 罕 柠 色 衣服 的 人 是 在 深思 。 他 抢 着 目 己 
的 胡子 微微 突 着 ， 老 实说 他 看 上 去 很 愉快 。 那 个 文 孩 僵直 地 站 着， 胎 
膊 下 垂 ， 一 只 手 里 紧 紧 地 提 痢 她 的 手绢 ， 她 的 脸 有 些 红 ， 眼 圈 也 略 有 
一 点 儿 泛 红 。 翟 普 德 赖 弗 感 觉 她 好 像 在 生气 。 不 过 这 种 感觉 只 是 一 瞬 
间 的 。 她 转 头 看 向 他 的 时 候 ， 脸 上 就 换 上 了 惊讶 的 表情 ， 看 样子 是 认 
出 他 了 。 那 个 罕 柠 色 衣 服 的 人 也 不 再 是 之 前 那个 样子 ， 那 一 瞬间 他 有 


些 震 惊 。 然 后 霍 普 德 赖 弗 驶 越过 他 们 ， 继 续 胃 着 墨 斯 尔 米尔 骑 去 ， 脑 
子 里 像 放 电影 一 样 飞 快 地 扩 过 那些 画面 。 


稚 普 德 赖 弗 一 直 在 嘟 哮 着 :“ 奇 尾 ， 实 在 古奇 怪 ! ” 

“他 们 在 吵架 。” 

“ 假 笑 一 一 "我们 束 别 管 他 怎么 称呼 那个 罕 标 色 衣 服 的 人 了 。 
“车 她 生气 了 ! ”是 个 人 都 不 应 该 那么 做 ! 

“A 


稚 普 德 赖 弗 突 然 心 生 冲 动 ， 他 想 插 手 管 管 那 两 个 人 的 私事 。 他 下 
了 和 车子 ， 手 握 着 车 把 ， 站 在 桥 下 犹豫 着 要 不 要 过 去 看 看 。 那 对 男女 还 
竺 在 铁路 桥 上 ， 霍 普 德 赖 弗 看 见 女 孩 似 乎 是 在 跌 脚 。 他 距 路 了 一 会 儿 
终于 拿 定 主意 ， 赶 紧 调 转车 头 骑 上 目 行 车 阳 那 对 男女 对 去 。 他 用 力 给 
目 己 敦 劲 ， 生 怕 勇 气 一 旦 汐 走 ， 目 己 谍 会 像 个 笑话 一 样 侦 人 嘲 突 。“ 需 
要 帮忙 吗 ? ” 稚 普 德 赖 弗 问 。 一 看 见 那 个 女孩 在 尖 ， 他 的 情绪 立刻 束 变 
得 激动 起 来 。 紧 接 奢 那 对 男女 听 到 了 动静 ， 转 过 里 吃 尺 地 看 着 霍 普 德 
赖 弗 。 当 然 ， 那 个 女孩 还 在 灾 ， 她 满眼 泪水 ， 而 那个 男人 眼神 中 流露 
出 的 却 古 不 安 。 霍 普 德 赖 弗 下 了 车子， 站 在 那里 一 动不动 。 


“我 问 问 ， 有 事 吗 ? ”他 直 勾 勾 地 采 着 那个 男人 的 脸 说 道 ,“ 没 出 什 
人 E 


那个 男人 简短 地 答 道 “没事 ， 什 么 事 也 没有 ， 澳 谢 了 。” 
“但 是 ，” 霍 普 德 赖 弗 硬 着 头皮 接着 说 ，“ 那 位 年 轻 女士 器 了 。 我 想 


灰 衣 文子 阳 霍 普 德 赖 弗 勿 勿 一 管 ， 用 手绢 兰 住 了 一 只 眼睛 说 
“是 个 小 东西 ， 眼 睛 里 进 了 个 小 东西 。” 


穿 棕 色 衣 服 的 男人 连忙 解释 道 : “这 位 女士 眼睛 里 进 了 飞 虫 。” 


三 个 人 都 沉默 了 。 接 着 ， 灰 衣 女 子 使 动 上 及 了 有 瞬 眼 睛 说 :“ 我 觉得 服 
青 里 的 东西 已 经 出 来 了 。? 穿 标 色 衣 服 的 男人 转 吴 对 她 表示 同情 ， 同 时 
还 对 所 请 的 飞 虫 表现 出 好 奇 。 霍 普 德 赖 弗 先生 目 瞪 口 条 地 站 在 原 地 
一 一 这 是 他 的 原 话 。 殉 算 他 头脑 简单 ， 单 赁 直觉 他 也 知道 根本 没什么 
飞 虫 * 他 突然 觉得 大 地 好 像 从 目 己 脚下 腹 开 了 “。 骑士 精神 也 是 有 限度 
的 ， 一 条 龙 或 者 冒充 的 骑士 ， 他 都 可 以 接受 ,但 是 飞 虫 不 行 ! 胡 编 乱 
造 的 飞 虫 ! 不 管 那 对 男女 之 间 有 什么 问题 ， 很 明显 都 与 他 无 关 。 他 感 
诅 目 己 又 一 次 像 个 傻子 一 样 。 他 想 着 该 为 这 件 事 道 个 歉 ， 可 是 那个 男 
人 没 给 他 机 会 ， 他 突然 转 过 喘 看 着 霍 吾 德 赖 碍 ， 语 气 生硬 地 说 : “我 
看 ， 你 的 好 奇 心 应 该 得 到 满足 了 吧 ? ” 


Hf 


“当然 。" 霍 普 德 赖 弗 答 道 。 
< 那 我 们 就 不 耽误 你 的 时 间 了 。，” 


真 丢脸 ! 霍 普 德 赖 弗 只 能 调转 车 头 ， 挣 扎 着 和 薪 上 了 和 车子 ， 天 南边 
继续 前 进 。 即 便 他 意识 到 目 己 走 的 不 是 村 次 茅 斯 路 ， 也 不 想 掉 转 方 
问 ， 因 为 那样 承 得 再 次 面 对 让 他 感到 耻辱 的 场面 ， 所 以 他 不 得 不 沿 着 
布鲁克 街 上 山 ， 天 凌 斯 尔 米尔 笠 去 。 在 侦 离 朴 次 芭 斯 路 的 路 上 ， 欣 德 
黑 德 阳光 明媚 ， 一 路 上 都 是 昧 色 和 紫色 的 山 丘 ， 所 有 这 些 都 让 他 的 内 
心 受到 打击 。 也 是 在 这 里 ， 格 兰 特 . 艾 伦 沁 日 复 一 日 地 创作 了 《山峰 》 
系列 小 说。 


灿烂 灼眼 的 阳光 ， 延 绢 不 绝 的 青山 ， 景 色 宜 人 的 山谷 ， 映 入 眼帘 
的 沙 地 小 路 ， 道 路 两 边 的 灰色 石楠 属 植物 和 簇拥 在 一 起 的 多 刺 金 省 
人 化， 苍老 的 松树 绿 意 加 然 ， 依 旧 透 出 动 动 生机 ， 而 去 年 这 些 松 校 却 是 


墨色 的 ， 所 有 这 些 让 霍 普 德 赖 弗 觉 得 心旷神怡 。 然 而 ， 睛 明 的 天 气 和 
此 时 目 由 目 在 的 状态 ， 与 刚才 的 粳 糙 经 历 形成 了 鲜明 的 对 比 ， 他 心里 
充满 了 难以 妨 受 的 挫败 感 。 但 十， 他 必须 在 到 达 黑 斯 尔 米 尔 之 前 战胜 
这 种 坏 情 红 。 罕 标 色 衣服 的 男人 给 霍 普 德 赖 弗 留 下 了 巨大 的 心理 阴 
影 ， 他 内 心 对 那个 男人 有 极 强 的 异 恨 。 他 之 前 放弃 去 朴 钦 茅 斯 的 打 
算 ， 是 为 避免 再 次 过 上 那 对 男女 而 绕 路 走 ， 但 现在 他 决定 要 勇敢 地 阅 
出 一 条 新 路 一 一 先 左 转 ， 再 同 东 行驶 。 他 不 敢 在 黑 斯 尔 米 尔 主干 道上 
的 任何 一 间 公 共 房 屋 前 停车 ， 他 只 敢 在 侧 路 是 转 要 的 地 方 停 下 ， 在 那 
儿 他 找到 一 个 叫 古 德 霍 普 的 小 啤酒 迄 ， 他 准备 走 进去 休息 一 下 ， 喝 点 
酒 来 提 提 神 。 在 此 期 间 ， 霍 普 德 赖 弗 放下 号 段 一 起 与 一 名 老年 工人 吃 
饭 ， 一 边 听 他 说 的 用 话 ， 这 样 一 来 ， 本 该 属于 目 己 的 私人 时 光束 奉献 
给 了 别人 。 稍 作 休整 之 后 ， 翟 普 德 赖 弗 又 骑 上 了 竹子 ， 遇 谢 斯 教 特 骑 
去 。 即 便 有 很 多 指 路 脾 ， 可 有 些 路 实在 是 抛 来 抛 去 的 ， 他 还 是 弄 不 清 
方 品 。 


1. 格兰特 : 艾 伦 ， 全 名 Charles Grant Blairfindie Allen，1848 一 1899， 出 生 于 加 拿 大 ， 著 

名 学 者 、 小 说 家 和 科普 作家 。13 岁 与 家 人 一 道 移居 美国 ， 成 人 后 赴 英 国 求学 ， 毕 业 于 和 牛 
津 大 学 默 顿 学 院 。 一 度 赴 法 国 深造 ，25 岁 时 前 往 牙 买 加 ， 任 女王 学 院 教授 。 一 生 创作 了 
三 十 多 部 小 说 ， 若 干 代表 作 受 到 包括 弗 洛 伊 德 在 内 的 众多 学 者 的 关注 。 (译注 ) 


十 四 . Be 
十 


我 权 叔 说 过 许多 意义 深 刻 的 话 ， 其 中 一 句 说 人 类 征 唯 一 没有 道理 
可 讲 的 生物 。 到 目前 为 止 ， 瞧 普 德 赖 弗 的 遭遇 正印 证 了 这 人 句 话 。 他 整 
个 上 午 都 在 尽力 避 开 那 对 男女 ， 但 与 此 同时 ， 他 却 浪费 了 下 午 相当 长 
的 一 段 时 间 来 回忆 那个 灰 衣 女子 ， 他 乐观 地 认为 目 己 或 许 有 机 会 能 再 
见 到 她 。 他 脑子 里 净 的 都 是 关于 她 的 想象 和 回忆 ， 根 本 无 心 考虑 该 往 
哪个 方 喇 绩 ， 路 抛 到 哪里 他 区 ® 对 到 哪里 。 他 对 自己 脑袋 里 的 那个 想法 
深信 不 疑 。 他 说 : “他 们 之 间 一 定 有 问题 ， 有 故事 。” 他 竟然 有 一 次 大 
声 地 说 出 了 这 人 句 话 。 但 他 叉 想 不 出 到 底 是 什么 问题 。 他 根据 事实 猜 
测 : 博 索 竺 小 姐 一 一 这 对 兄妹 一 一 不 再 争吵 和 类 泣 了 。 这 足以 让 一 个 
缺少 经 验 的 年 轻 人 感到 困惑 ， 他 最 不 擅长 的 丈 是 推理 与 分 机 。 又 想 了 
一 会 儿 ， 他 彻 属 放弃 了 ， 不 再 试图 了 解 事 情 的 真相 ， 而 十 让 目 己 目 由 
地 想象 。 他 还 会 再 见 到 她 吗 ? 假 看 他 们 俩 相遇 了 ， 那 个 男人 最 好 不 在 
场 。 他 能 想到 和 她 最 美妙 的 相遇 ， 台 是 在 一 年 一 度 彰 特 尼 礼 笔 举 行 的 
舞会 上 不 期 而 遇 。 两 个 人 莫名 其 妙 地 出 现在 同一 个 场所 ， 他 一 直 与 她 
共 舞 。 这 真是 一 个 类 好 的 层 望 ， 而 且 你 要 明日 ， 上 霍 音 德 赖 弗 舞 跳 得 非 
常 好 。 也 有 可 能 是 在 商店 相 珊 ， 他 从 店 门 口 欣喜 地 发 现 ， 她 正 朝 着 店 
里 的 曼彻斯特 柜台 打招呼 。 然 后 ， 她 舍 着 柜台 咕 吹 着 够 似 关 于 货物 的 


内 容 。“ 我 从 未 走 记 杆 次 茅 斯 路 上 的 那个 早 展 ! ?接着 ， 她 压低 声音 
说 : “我 将 永远 记得 。” 


到 了 庄 斯 教 泽 ， 霍 普 德 赖 弗 参照 地 图 和 其 他 人 的 意见 ， 制 定 了 目 
己 接 下 来 的 路 线 。 佩 特 沃 斯 或 者 普尔 镇 看 上 去 都 是 不 错 的 落脚 点 ; 米 
德 医 斯 特 离 这 儿 似 乎 最 近 ， 而 唐 斯 离 这 儿 太 远 了 。 他 最 后 决定 朝 佩 特 
沃 斯 方 问 采 选 ， 还 摆 出 一 副 要 永远 游荡 的 样子 。 他 沿途 采摘 野花 ， 他 
想 知道 它们 名 字 的 来 历 一 一 因为 他 从 来 没 听 说 过 这 些 伦 。 碰 到 阳 生 人 
时 ， 他 就 偷偷 地 把 采 的 野花 扔 掉 ， 往 往 还 会 说 上 一 句 “ 真 是 胡 亲 ”。 树 
往 上 长 着 紫色 的 野 吏 豆 、 绣 线 菊 、 金 银 伦 和 新 生 的 荆 严 一 一 但 是 野 苹 
微 已 经 谢 了 ; 这 里 有 绿色 和 红色 的 黑 窒 、 繁 绪 和 浦 公 英 ;还 有 日 色 的 
野 革 矿 、 铁 线 连 ， 还 有 艇 拥 在 一 起 的 锯 锯 草 ， 草地 上 开 着 日 色 的 鸡 秋 
萝 伦 ， 天 空中 啊 奢 知 更 乌 高 低 不 平 的 叫 声 。 玉 米 地 里 种 着 器 村， 景 
绚丽 多 彩 ， 各 种 颜色 的 玉米 伦 范 相 开放 着 ， 有 人 鲜 红色 的 ， 紫 日 色 的 还 
有 监 色 的 。 小 路 两 侧 的 树木 ， 校 条 在 空中 连 成 一 片 ， 地 上 的 干草 缠 着 
稀 芯 的 篇 笛 。 在 其 中 一 条 主干 道上 ， 他 冒险 莉 着 车 子 从 一 群 粗鲁 又 躁 
的 公牛 中 间 罕 了 过 去 。 那 里 到 处 是 小 别墅 和 别致 的 啤酒 屋 ， 酒 屋 里 有 
深 红 色 和 蓝 色 的 酿酒 板 ， 那 里 还 曾经 有 一 片 绿地 ， 一 个 教堂 ， 大 约 几 
百 己 人 家 。 不 一 会 儿 ， 他 骑 到 了 有 鹅卵石 的 小 溪 边 ， 树 下 有 从 生 的 莎 
草 、 金 钱 草 和 勿 起 我。 小 溪 泛 起 涟 洲 ， 漫 到 了 路 上 。 看 到 这 儿 ， 他 下 
了 车 季 ， 本 想 脱 掉 他 的 鞋 袜 一 一 那 双流 行 的 网 格 长 简 宝 现在 已 经 沾 满 
尘 王 一 一 把 脚 伸 进 水 里 欢快 地 中 中 水。 可 他 却 摆 出 一 副 男 子 汉 的 姿 
仿 坐 在 溪 边 抽 起 烟 来 ， 他 怕 错 过 那个 灰 衣 女子 。 过 了 一 会 儿 ， 他 似乎 
闻 见 了 那 位 文士 身上 混合 着 伦理 的 香味 ， 由 远 及 近 地 球 了 过 来 。 一 想 
到 这 些 ， 他 内 心 束 无 比 地 喜悦 ， 可 是 这 一 次 和 第 一 次 的 感觉 却 完全 不 
同 ， 其 中 既 有 些许 期 队 和 焦虑 ， 也 有 不 能 忽视 的 遗憾 。 天 已 经 很 晚 
了 ， 他 突然 怪 悔 起 来 ， 坚 无 疑问 他 十 后 悔 离 开 了 那 对 男女 。 他 肚子 有 
点 饿 了 ， 而 坝 场 对 改变 内 心 的 情绪 和 情感 有 着 神奇 的 效 末 。 那 个 必 人 
束 是 个 恶棍 ， 翟 普 德 赖 弗 脑 中 内 过 一 个 念头 : 那个 文 孩 肯 定 有 大 麻 
烦 。 他 本 可 以 在 第 一 次 冲动 时 就 帮 她 了 ， 但 他 却 迁 择 了 逃跑 。 这 一 新 


想法 让 他 觉得 十 分 诅 形 。 现 在 她 会 安然 无 症 吗 ? 他 又 想起 了 她 的 眼 
泪 。 当 然 ， 他 只 能 那么 做 ， 眼 睁 上 用 地 看 着 问 题 发 生 ， 却 束手无策 。 


他 开始 加 快 薪 车 的 速度 ， 想 以 此 来 摆脱 心中 的 目 责 。 他 骑 上 了 一 
条 曲折 迁 回 的 路 。 夜 幕 降临 时 ， 他 并 没有 出 现在 佩 特 活 斯， 而 是 到 了 
伊 斯 伯 因 ， 一 个 距离 米 德 赫 斯 特 还 有 一 公里 的 地 方 。“ 太 饿 了 。” 霍 普 
德 赖 弗 目 言 目 语 道 。 他 向 一 个 猎场 看 村 人 问 路 , “距离 米 德 赫 斯 特 还 有 
一 公里 ， 距 离 佩 符 沃 斯 还 有 五 公里 ”一 一 “谢谢 ， 我 要 去 米 德 赫 斯 特 。” 


霍 普 德 烽 弗 骑 到 了 米 德 赫 斯 特 桥 边 放水 车 的 地 方 。 诺 斯 街 上 一 家 
生意 兴隆 的 小 商店 引起 了 他 的 注意 ， 橱 窗 里 陈列 着 各 式 各 样 排列 有 序 
的 烟草 、 糖 果 和 儿童 玩具 ， 还 有 一 个 茶壶 的 标识 牌 。 一 个 衣着 整齐 、 
眼睛 明亮 的 矮 个 老 妇 人 见 他 进来 ， 赶 紧 请 他 品尝 香肠 和 茶水 以 示 欢 
迎 。 他 翻 看 着 访客 手册 ， 发 现 里 面 全 是 描写 这 位 老 妇 人 的 ， 或 幽默 或 
奉承 ， 有 诗歌 也 有 散文 ， 他 一 边 吃香 肠 ， 一 边 拿 茶壶 倒 茶水 。 里 面 的 
一 些 笑话 相当 好 ， 韵 律诗 也 很 不 错 一 哪怕 是 正 吃香 肠 的 时 候 读 。 霍 
普 德 赖 莫 有 了 一 个 模糊 的 想法 ， 那 就 是 对 这 位 矮 个 老 妇 人 的 印象 。 他 
想象 着 老 妇 人 稍 后 能 发 现 自己 不 一 般 的 气质 ， 那 时 她 一 定 会 说 :“ 我 的 
天 啊 ! 这 位 顾客 就 像 潘 趣 酒 忆 。* 他 的 卧室 里 有 一 个 挂 窗帘 的 凹 槽 和 
一 个 衣柜 。 屋 里 挂 着 奥 德 合伙 营业 执照 的 镜框 ， 摆 着 镀金 的 书籍 和 肖 
像 画 ， 还 有 几 个 水 壶 架 和 各 种 漂亮 的 羊毛 制品 ， 这 间 卧 室 确实 很 舒 
服 。 铅 制 的 窗 框 ， 莹 形 的 窗 格 ， 透 过 窗户 在 膀胱 的 暮色 中 可 以 看 见 牧 
师 家 的 一 角 ， 还 有 美丽 的 山顶 风光 。 吃 完 香肠 后 ， 他 点 燃 了 一 根 红 钙 
鱼 牌 香烟 ， 大 摇 大 摆 地 走 上 了 红 暗 的 街道 。 黄 氏 下 ， 砖 房 的 影子 是 蓝 
色 的 ， 家 家 户 户 的 窗户 里 都 透 着 黄 光 ， 药 店 门口 彩 灯 闪烁 ， 整 条 路 都 
浸 在 眩 目 的 彩 光 中 。 


1 话 趣 酒 ， 一 种 果 计 饮料 ， 有 的 会 加 碳酸 水 或 苏打 水 ， 通 常 调味 后 在 底部 混 有 葡萄酒 
或 蒜 馏 酒 。 是 宴会 、 上 自助餐 厅 或 聚会 上 常 能 看 到 最 显眼 的 饮品 。 (译注 ) 


-RN 
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十 五 .一 段 插曲 


暂时 先 让 稚 普 德 赖 弗 在 米 德 医 斯 符 的 诺 斯 街 上 散步 吧 ， 我 们 来 接 
着 说 说 那 对 男女 ， 他 们 还 竺 在 米尔 福 德 和 法 斯 尔 米尔 中 间 的 那 座 铁路 
桥 上 。 她 息 一 个 十 八 图 的 女孩 ， 肤 色 稍 黑 ,五官 清秀 ， 眼 睛 炯 灿 有 
神 ， 但 脸 上 的 神情 却 突然 暗淡 下 去 ， 一 双 明 亮 的 眼睛 里 正 含 着 泪水 。 
那个 男人 三 十 三 、 四 多 ， 皮 肤 日 循 ， 瞄 子 略 长 ， 嘴 边 的 明子 是 沙 黄 
色 ， 眼 睛 是 淡 蓝 色 ， 脑 袋 尖 尖 的 。 他 两 脚 分 开 站 立 ， 双 手 叉 腰 ， 显 出 
了 他 好 斗 的 性 格 和 挑 内 的 态度 。 这 两 个 人 一 起 盯 着 稚 普 德 赖 弗 。 那 突 
如 其 来 的 一 句 话 让 女孩 停止 了 活 江 。 那 个 男人 用 手 捍 了 撑 浓 密 的 胡 
须 ， 以 为 女孩 已 经 平静 下 来 了 。 但 女孩 把 脸 转 向 一 边 ， 一 直 不 开口 说 
话 。 最 后 ， 男 人 说 道 : “你 殉 是 故意 的 。” 


女孩 转 过 喘 ， 红 着 眼睛 看 着 他 ， 她 双 类 通红 ， 两 手紧 握 在 一 
起 。“ 你 是 个 超级 卑鄙 的 男人 ! ?她 吓 咽 着 ， 气 跨 吁 吁 地 边 说 边 踩 脚 。 


“超级 卑鄙 的 男人 ? 哦 ， 亲 爱 的 ! 也 许 我 是 个 超级 摆 鄙 的 男人 ， 那 
还 不 是 为 了 你 吗 ? ” 


“亲爱 的 ? 你 竟然 敢 这 样 称呼 我 ! 你 .….….” 
“我 原音 为 你 做 任何 事 。” 


“有 咏 | ?7? 

两 个 人 都 沉默 了 。 女 孩 直 直 地 盯 着 男人 ， 他 脸 上 汉 红 ， 持 着 胡 
子 ， 摊 出 一 副 导 世 嫉 俗 样子 ， 女 孩 的 服 里 却 写 满 了 慑 怒 和 轻 藏 。 男 人 
说 道 :“ 我 们 都 讲 点 道理 吧 。” 

“讲理 ! 那 束 意味 着 世界 上 的 一 切 都 是 刻 注 、 悄 弱 和 世俗 的 。” 


“你 总 是 这 样 ， 用 你 习惯 的 方式 ! 但 是 ， 让 我 们 好 好 看 清 事实 吧 ， 
假如 这 样 能 让 你 更 高 兴 的 话 。” 


她 不 耐烦 地 示意 那个 男人 ， 让 他 接着 往 下 说 。 
他 说 : “那么 我 们 私 大 吧 。” 


她 表情 闫 肃 地 强调 道 :“ 我 只 十 离 家 出 走 。 我 离开 家 是 因为 我 受 不 
ee 


“对 ， 你 说 得 对 。 但 问题 是 ， 你 私 拜 了。” 


“你 跟 我 在 一 起 ， 假 朔 成 我 的 朋友 。 你 曾 答应 过 我 ， 让 我 以 写作 为 
生 。 你 说 过 ， 为 什么 男人 和 女人 不 能 成 为 朋友 ? 但 是 现在 ， 你 竟然 ， 
你 竟然 取 ..…...” 


“ 真 的 ， 杰 西 ， 看 看 你 ， 一 副 无 率 受 伤 的 样子 。” 
“我 要 回去 。 我 不 许 你 ， 不 许 你 阻拦 我 .….….” 


“等 一 下 ， 我 一 直 以 为 我 的 女孩 头脑 是 清醒 的 ， 然 而 你 却 什么 都 不 
知道 啊 。 听 我 说 几 句 吧 。” 


“我 不 是 一 直 在 听 你 说 吗 ? 你 只 知道 羞辱 我 。 你 只 能 跟 我 聊 友谊 ， 
绝 不 能 越 雷池 半 步 。* 


“尽管 如 此 ， 你 还 是 明日 了 我 的 心意 。 你 了 解 ， 你 都 了 解 ! 只 是 你 
根本 就 不 在 意 ， 一 点 都 不 在 乎 ! 你 就 是 喜欢 这 样 。 整 件 事 对 你 来 说 只 
是 娱 乐 。 虽 然 我 爱 你 ， 却 不 能 对 你 说 。 你 是 在 玩弄 我 的 感情 。” 


“你 之 前 已 经 说 过 类 似 的 话 了 。 你 这 么 说 对 我 公平 吗 ? ” 


“那些 话 并 不 是 我 全 部 的 想法 。 我 决心 要 让 你 我 之 间 的 这 场 感情 游 
戏 更 加 公平 。 因 此 ， 我 给 你 提 了 建议 ， 并 障 你 一 块 儿 旅行 。 我 跟 你 
说 ， 我 没有 任何 姐妹 ， 米 德 赫 斯 特 的 妹妹 是 我 编 出 来 的 。 为 了 能 眼 你 
有 个 话题 一 


“是 吗 ? ?? 
“我 退步 ， 我 回 你 妥协 。” 


女孩 开始 以 另 一 种 方式 回应 男人 ， 大 约 沉 默 了 半分 钟 她 才 开 口 说 
话 。 她 用 略 带 挑 妊 的 语气 说 道 : “是 我 退让 的 更 多 。 当 然 ， 我 就 是 个 傻 
J = i = 9 


“亲爱 的 ， 十 八 终 正 是 一 个 绚烂 的 年 龄 ， 而 你 对 这 个 世界 的 认识 还 
太 少 ， 至 少 比 你 想象 中 的 要 少 。 以 后 你 束 会 慢 慢 明日 了 。 在 你 创作 那 
些 我 们 讨论 过 的 小 说 之 前 ， 你 要 先 去 了 解 这 个 世界 。 这 是 其 中 一 
点 .…” 他 犹豫 了 一 下 ， 接 着 说 : “ 吃 早 饭 时 听 到 那个 男人 称呼 你 夫 
人 ， 你 吓 了 一 跳 ， 脸 一 下 子 就 红 了 。 在 你 看 来 ， 那 个 错误 实在 是 可 
笑 ， 但 是 你 并 没有 对 此 说 什么 。 因 为 说 这 话 的 人 很 年 轻 ， 而 且 他 还 很 
紧张 。 除 此 之 外 ， 一 想到 要 成 为 我 的 妻子 ， 你 又 觉 得 目 己 不 够 端庄 ， 
不 能 适应 这 个 称呼 。 这 些 你 都 没 注 意 到 。 可 是 ， 你 瞧 ， 我 称呼 你 为 博 
蒙 符 夫人 。” 尽 管 想 表 达 歉 意 ， 可 他 却 装 出 一 副 民 世 嫉 俗 的 模样 。“ 博 
蒙特 夫人 “。?” 他 重复 说 道 ， 边 返 着 嘴 边 淡 黄 色 的 胡须 边 观察 女孩 的 反 
了 


她 看 着 他 的 眼睛 ， 一 言 不 发 。 最 后 ， 她 组 缓 地 说 ，“ 我 很 快 会 了 解 
的 。” 


他 觉得 是 时 候 向 她 发 起 感情 攻势 了 。“ 杰 西 ，” 他 突然 换 了 种 语气 
说 道 ，“ 我 知道 这 一 切 听 起 来 很 卑鄙 、 很 恶劣 。 但 是 你 真 的 认为 我 诡计 
多 端 ， 所 做 的 一 切 都 是 在 机 花招 吗 ? 是 为 了 其 他 的 目的 一 * 

她 好 像 没 听见 他 的 话 一 样 ， 突 然 说 : “我 要 骑 车 回 家 了 。， 

“去 找 她 吗 ?。 

她 没有 回答 。 

他 说 : “你 再 想 想 ， 这 件 事 之 后 ， 她 会 对 你 说 什么 ? ， 

“不 管 她 说 什么 ， 我 现在 必须 离开 你 。， 

“是 吗 ? 那 你 走 吧 .2 

“我 要 去 换钱， 让 自己 成 为 一 个 自由 的 女人 ， 不 再 属 守 常规 。” 


“ 杀 爱 的 ， 让 我 们 一 起 远离 世俗 吧 。 你 既 没 钱 ， 也 没 信 誉 。 没 人 会 
接纳 你 的 。 在 你 面前 只 有 两 个 选择 ， 回 去 找 你 继母 ， 或 者 是 相信 我 。” 

“我 怎么 可 能 再 相信 你 呢 ? ” 

他 停顿 了 片刻 ， 好 好 思索 了 一 鼻 后 说 道 : “那么 ， 你 就 得 回去 找 你 
继母 了 。 杰 西 ， 我 不 十 故 意 说 我 所 做 的 事 。 我 以 我 的 名 誉 保证 ， 刚 才 
的 那 收 话 是 我 失去 了 理智 。 如 果 你 愿意 的 话 ， 原 访 我 吧 。 我 是 个 男 
人 ， 我 十 情 不 目 禁 。 原 这 我 ， 我 同 你 保证 .….….” 


“你 让 我 怎么 相信 你 ? ” 


“你 可 以 考验 我 ， 我 同 你 保证 .…...” 
她 还 是 觉得 他 不 值得 信赖 。 


“不 管 怎么 样 ， 我 们 一 起 继续 往 前 骑 吧 。 咱 俩 已 经 在 这 座 讨厌 的 桥 
上 待 了 太 长 时 间 了 。” 


她 稍微 侧 转 了 喘 子 ， 一 只 手 按 在 人 额 兴 上 说 :“ 嗯 ， 让 我 考虑 一 


下 


“ 杰 西 ， 你 看 ， 现 在 是 十 点 。 你 好 好 想 想 吧 。 我 们 先 不 吵 了 ， 好 
I 


她 犹 隐 了 一 下 ， 想 了 想 ， 最 后 还 是 同意 了 他 的 提议 。 


他 们 骑 上 目 行 车 ， 谁 都 没有 说 话 ， 他 们 罕 过 了 石 南 人 花丛 ， 一 路 都 
洒 浴 在 阳光 下 。 两 个 人 都 非常 失望 、 难 过 。 女 孩 脸色 苍 日 ， 既 层 怒 又 
害怕 。 她 知道 自己 陷入 了 困境 ， 但 所 有 竹 试 摆脱 困境 的 办 法 都 是 徒 
劳 。 她 心里 真 真切 切 地 记 着 一 件 事 ， 她 竹 试 忽略 却 反 而 记得 更 宰 。 那 
征 一 件 不 相关 的 事 : 他 的 脑袋 像 一 个 变异 的 椰子 。 而 他 同样 很 泪 形 。 
他 觉得 ， 相 互 吸引 本 是 一 件 痕 漫 的 事 ， 可 现在 苋 如 此 出 乎 意料 的 平淡 
乏味。 但 这 只 是 刚刚 开始 。 无 论 如 何 ， 她 多 和 他 每 一 天 ， 对 他 来 说 束 
苹 一 份 收 获 。 或 许 事 情 只 十 看 起 来 糟 料 而 已 ， 这 样 想 他 还 能 感到 些许 
的 安奈。 


十 六 . 虚假 的 人 类 和 当今 的 桩 会 调 泊 


你 肯定 已 经 在 外 面 见 过 那 两 个 年 轻 人 了 一 一 顺便 说 一 下 ， 男 的 叫 
贝 彻 梅 尔 ， 女 的 叫 杰 西 :米尔 顿 ， 你 能 昕 到 他 们 讲话 ， 此 时 ， 他 们 正 并 
排 骑 向 黑 斯 尔 米 尔 (两 人 都 不 说 话 ， 刻 意 地 地 保持 着 一 定 的 距 
离 。) ; 人 类 的 目的 和 行为 都 是 经 过 大 脑 的 认可 和 人 允许 而 产生 的 ， 而 
本 章 束 要 来 聊 一 聊 他 们 头脑 中 那些 激烈 的 、 转 瞬 即 逝 的 思想 斗争 。 


但 站 和 完 ， 我 们 来 说 说 假发 和 假牙 。 某 个 爱 开 玩笑 的 人 ， 忌 爱 奔 大 
萤 头 和 痢 采 的 人 数量 的 增长 速度 ， 而 且 推 采 出 人 类 会 有 一 个 非常 类 好 
的 未 来 。 他 说 ， 如 今 ， 男 人 到 了 四 五 十 岁 ， 都 会 变 成 一 个 秃顶 的 家 
伙 ， 没 有 头发 束 戴 上 假发 ， 太 瘦 了 ， 束 补充 营养 ， 没 有 牙 资 ? 容易! 
忠 镶 一 颗 大 金 牙 。 如 果 有 人 没有 了 手臂 或 者 腿 ， 就 安 一 个 全 新 的 、 完 
美的 义 肢 ， 消 化 不 民 的 话 ， 束 用 人 造 消 化 液 、 胆 计 或 胰 液 素 助 消化 ， 
你 还 可 以 根据 实际 情况 选择 用 哪 种 药 。 肤 色 也 十 可 以 改变 的 ， 眼镜 取 
代 了 并 没有 多 少 作 用 的 目镜 ， 男 外 ， 还 可 以 把 不 易 察 觉 的 假 隔膜 放 入 
耳 东 中 用 来 治疗 失聪 。 直 到 最 后 ， 他 仔细 考虑 过 人 类 的 骨骼 之 后 ， 脑 
海中 内 现 了 一 个 非常 不 可 思议 的 念头 ， 以 及 一 些 零 零 雄 碎 的 想法 ， 他 
觉得 人 身上 所 有 的 东西 都 可 以 用 假 体 来 蔡 代 ， 对 人 号 体 的 好 奇 的 种 子 
在 他 内 心 深 处 生根 发 本 。 他 相信 ， 他 辐 我 们 描述 的 那个 时 代 ， 束 要 到 
2 


现在 我 们 可 能 会 觉得 ， 这 些 号 体 上 的 奇怪 现象 离 我 们 很 遥远 。 但 
是 ， 就 像 鲁 德 亚 德 . 吉 下 林 呈 先生 在 小 说 中 提 到 的 恶魔 那样 ， 在 汤姆 林 
和 森 出 现 的 时 候 ， 只 要 事 关 灵魂 ， 事情 整 可 以 得 到 圆满 解决 。 人 拥有 人 简 
单 灵魂 的 时 候 ， 他 们 的 欲望 与 生 俱 来 ， 避 ® 像 他 们 的 眼睛 是 天 生 的 一 
样 ， 他 们 有 着 天 生 的 怜 悄 ， 有 者 目 己 的 小 愿望 ， 有 着 训 受 天 伦 之 乐 的 
淘 望 ， 有 对 美好 生活 的 体验 ， 有 适度 的 虚 采 和 目 负 ， 有 乐观 同上 的 富 
志 ， 等 等 。 但 是 现在 ， 多 年 的 教育 告诉 我 们 要 安安 分 分 地 读书 、 读 
书 、 再 读书 ， 只 为 了 考 到 那些 非常 难 考 的 精神 方面 的 资格 证 ， 比 如 ， 
催眠 讲师 、 神 职 人 员 、 神 坛 催眠 师 、 写 书 俊 眠 师 ， 写 报 催眠 师 等 等 职 
业 的 证 书 ， 这 些 职业 在 我 们 身边 随处 可 见 。 他 们 告诉 我 们 ， 你 吃 的 糖 
其 实 是 油墨 ， 然 后 我 们 束 会 立刻 无 比 厌恶 地 丢 挥 它 。 这 些 黑色 幽 鸭 
的 、 不 求 任何 回报 的 说 话 才 是 真正 的 幸福 ， 它 市 给 我 们 的 是 快乐 。 他 
们 觉得 易 卜 生 ( 时 写 的 东西 无 聊 到 了 难以 置信 的 地 步 ， 读 的 时 候 哈 欠 连 
连 ， 奢 靡 不 振 。 然 而 事实 真 的 是 这 样 吗 ? 


他 们 没 再 读 过 易 修 生 的 书 ， 但 其 实 这 些 书 读 起 来 既 深 刻 又 有 趣 ， 

而 大 家 都 抱 着 一 种 过 分 娱乐 的 心 仿 相 互 较劲 儿 也 没 再 读 过 。 当 我 们 探 
完 这 两 个 年 轻 人 的 内 心 的 时 候 ， 我 们 会 发 现 ， 他 们 表面 上 并 没 表现 出 
任何 动机 ， 而 且 他 们 的 吴 体 里 并 没有 如 超 灵 一 般 的 灵魂 ， 没 有 符合 这 
个 时 代 的 时 代 精 神 ， 没 有 个 人 思想 的 沉 泻 ， 有 的 只 是 混乱 的 思维 和 想 
要 走 捷径 的 伐 注 。 这 个 寻 召 坚定 地 想 要 活 出 自己 的 精彩 ， 你 以 前 也 许 
听 别 人 这 样 说 过 。 这 个 男人 则 有 着 极 不 寻 管 的 野心 ， 他 想 要 成 为 一 个 
内 心 无 比 镇 定 却 又 惯 世 嫉 俗 的 艺术 家 。 除 此 之 外 ， 他 还 想 激 起 她 内 心 
的 激情 。 从 读 过 的 书 中 他 了 解 到 ， 热 情 需要 激发 才能 喷 薄 而 出 。 他 知 
道 她 欣赏 他 的 天 资 ,然而 他 不 知道 的 是 她 并 不 溺 莫 他 的 头脑 。 在 伦 
臻 ， 他 是 一 位 声名 日 著 的 艺术 评论 家 ,他 在 一 位 壮 名 的 女 小 说 家 的 家 
里 磁 见 了 她 ， 而 那 位 女 小 说 家 则 是 她 的 继母 。 在 那里 ， 他 们 开始 蹄 上 
了 冒险 之 旅 。 虽 然 两 人 在 旅行 才 开 始 的 时 候 束 后 悔 了 ， 但 很 可 能 束 会 
像 你 一 样 ， 咬 紧 牙 关 对 目 己 说 :“ 我 会 坚持 下 去 的 ”。 


你 看 ， 这 些 事 情 还 是 有 点 波折 的 ， 他 们 虽然 结伴 骑 车 ， 但 两 人 之 
间 却 有 些 玖 离 ， 而 这 束 预 示 着 在 接 下 来 的 冒险 旅程 中 ， 两 个 人 的 天 系 
` 会 特别 融洽 。 贝 彻 梅 尔 认为 目 己 这 样 太 急躁 了 ， 但 他 觉得 反正 目 己 
的 名 誉 已 经 搭 进去 了 ， 因 此 决定 对 她 发 起 新 一 轮 的 感情 攻势 。 那 个 女 
孩 在 想 些 什么 呢 ? 她 对 这 个 男人 的 心思 县 无 察觉 。 她 缺乏 经 蝗 ， 行 事 
作风 都 是 从 书 上 学 来 的 ， 而 且 十 那 种 由 作家 、 小 说 家 和 传记 作家 一 起 
随便 写成 的 书 。 她 是 一 个 人 为 塑造 的 超 灵 ， 这 样 的 超 灵 形 象 不 久 吏 会 
芝 然 倒塌 ， 然 后 梭 露 出 她 育 后 的 人 性 来 。 她 还 是 个 学 生 ， 这 个 时 期 的 
女孩 子 往往 会 觉得 一 个 健谈 的 老人 会 比 一 个 结 结巴 巴 的 年 轻 人 更 有 
趣 ， 而 且 她 们 几乎 都 淘 望 做 一 名 杰出 的 数学 家 ， 或 日 报 编辑 。 贝 彻 梅 
尔 能 够 很 快 帮 她 达成 目的 ， 如 今 ， 他 束 在 她 旁边 ， 聊 着 激情 ， 说 着 天 
书 般 的 话 ， 用 最 奇怪 的 表情 看 着 她 ， 有 一 次 ， 他 竟然 要 亲 她 ， 这 也 是 
迄今 为 止 他 犯 下 的 最 严重 的 错 。 不 过 无 论 如 何 ， 他 还 是 道 菊 了 。 你 
看 ， 即 便 如 此 ， 她 仍然 没有 意识 到 ， 目 己 已 经 羊 入 虎口 。 


1. . 约瑟夫 . 鲁 德 亚 德 . 吉 卜 林 Joseph Rudyard Kipling， 英 国 小 说 家 、 诗 人 。 (译注 ) 


2. 易 卜 生 : 全 名 亨利 克 : 易 卜 生 ， 他 是 一 名 挪威 戏剧 家 。 现 代 散 文 剧 的 创始 人 。 其 作 
品 强调 个 人 在 生活 中 的 快乐 ， 无 视 传 统 社会 的 陈腐 礼仪 。 最 著名 的 有 诗 剧 《 彼 尔 : 京 
特 》(1867)， 社 会 悲剧 《玩偶 之 家 》(1879)、《 群 电 》(188D)、《 人 民 公敌 》(1882)、 
《 海 达 .加 布 勒 》(1890); 其 象征 性 剧 作 《野鸭 》(1884)、《 当 我 们 死 而 复 醒 时 》(1899) 
等 反映 其 “精神 死亡 ”的 思想 。 (译注 ) 


十 七 . 钞 德 贡 斯 竺 的 狭路相逢 


之 前 说 到 ， 霍 普 德 赖 弗 站 在 出 售 茶 、 玩 具 和 烟草 的 商店 门口 。 你 
一 定 想 不 到 ， 有 些 事情 ， 丑 忌 之 中 ， 目 有 天 定 。 鹤 普 德 赖 弗 抵达 米 德 
赫 斯 等 当晚 住 在 了 敖 德 夫人 的 旅馆 ， 那 是 个 热情 的 小 老 太 太 ， 她 家 的 
隔壁 足 天 使 旅馆 ， 巧 合 的 是 ， 博 蒙特 先生 和 博 蒙 符 小 姐 ， 也 束 是 我 们 
的 贝 彻 梅 尔 和 杰 西 :米尔 顿 ， 竞 出 现在 了 在 天 使 旅馆 。 事 实 上 ， 这 件 事 
情 发 生 的 可 能 性 非常 大 ; 因为 如 果 要 经 过 吉尔 福 德 ， 回 南 的 道路 很 
少 ; 你 可 以 经 彼得 斯 菲尔德 往 朴 深 茅 斯 ， 或 者 经 米 德 赫 斯 符 往 奇 切 斯 
符 ， 除 了 这 些 公 路 ， 去 佩 特 沃 思 或 普尔 伯 勒 束 只 有 小 路 ， 以 及 经 过 去 
布 菜 顿 的 交叉 路 口 。 而 从 北方 来 到 米 德 赫 斯 等 ， 天 使 旅馆 是 必 经 之 
地 ， 它 敞开 大 门 迎接 过 往 的 薪 车 人 ， 而 沃 德 夫人 独 有 的 验 谈 同样 也 吸 
引 着 那些 阔 绰 的 骑 车 人 。 


但 是 对 于 不 熟悉 共 塞 殉 斯 路 的 人 ， 就 像 本 故事 中 的 三 个 人 ， 他 们 
的 相遇 似乎 并 没有 那么 必然 。 


贝 彻 梅 尔 最 和 完 发 现 他 们 又 一 次 相遇 了 。 当 时 的 他 刚 吃 过 晚饭 ， 正 
在 旅馆 院子 里 打 紧 他 的 目 行 车 链子 ， 束 在 这 时 ， 他 看 到 霍 普 德 赖 弗 吐 
着 烟 圈 慢 慢 的 走出 旅馆 门 口 ， 消 失 在 街道 上 。 他 心里 不 蔡 生 出 阵 阵 不 
安 ， 这 种 感觉 白天 在 一 定 程度 上 已 经 一 扫 而 空 ， 而 如 今 却 又 卷 土 重 
来 ， 并 迅速 演变 成 了 明确 的 怀疑 。 他 把 蝶 丝 锤 放 进 口袋 里 ， 穿 过 拱门 


来 到 街 上 ， 想 要 立刻 解决 掉 这 件 事 情 ， 他 一 辐 为 目 己 的 当机立断 而 目 
穴 。 事 实 上 ， 霍 普 德 赖 弗 只 征 去 散步 ， 然 后 他 们 迎面 相遇 了 。 


一 看 到 他 的 对 手 ， 霍 普 德 赖 弗 心中 就 升腾 起 了 一 种 厌恶 却 又 开心 
的 复杂 情绪 ， 并 且 这 种 情绪 和 暂时 压制 住 了 他 内 心 的 敌意 。“ 我 们 又 见面 
了 ! ?他 突然 言 不 由 衷 地 笑 着 说 道 。 


那个 罕 棕 色 衣 服 的 男人 突然 俘 在 霍 普 德 赖 弗 的 面前 ， 时 着 他 看 ， 
表情 凶狠 却 也 礼 够 地 问 道 , “你 在 跟踪 我们 ， 我 这 儿 到 后 有 什么 对 你 有 
用 的 东西 ? ” 


稚 普 德 赖 弗 瞬间 压 下 了 目 己 习惯 性 道歉 的 冲动 ， 他 也 不 知道 怎么 
了 ， 束 是 想 要 苍 恼 这 个 人 ， 一 句 他 早 束 想 好 的 话 这 时 派 上 用 场 了 ,“ 你 
觉得 我 是 从 什么 时 候 开 始 跟踪 你 的 ? ” 霍 普 德 赖 弗 屏 住 呼吸 ， 但 无 论 如 
何 还 是 大 胆 地 反击 道 ， “这 苏 塞 克 斯 郡 是 你 家 的 吗 ， 都 不 允许 别人 


经 过 ? ， 


“我 想 让 你 明白 ， ”那个 男人 说 道 ，“ 我 ， 不 ， 我 们 都 不 想 让 你 接 
近 。 说 实话 ， 你 跟踪 我 们 一 定 有 什么 目的 。* 


“如 采 你 不 喜欢 ， 随 时 都 可 以 转身 走 人 ， 回 你 来 时 候 的 路 。” 霍 普 
德 赖 弗 说 。 


“ 奥 1 ”那个 罕 柠 色 衣 服 的 男人 回答 道 。“ 好 啊 ! 我 也 是 这 样 想 
鸭 "3” 


“是 吗 ? ”和 霍 普 德 赖 弗 反 问 道 ， 虽 然 一 头 筋 水 ， 却 依然 在 这 个 他 不 
清楚 到 故 是 什么 状况 的 场合 大 胆 地 反问 。 这 个 男 的 用 意 何 在 ? 


“我 书 了 ，” 那 个 罕 柠 色 衣 服 的 男人 说 。“ 我 明日 7 了。 我 还 是 对 这 个 
事情 半信半疑 一 一 ”他 的 态度 突然 大 为 改观 ， 令 人 生 疑 。“ 是 这 样 的 
一 一 我 有 一 些 话 要 跟 您 说 。 硕 望 您 能 给 我 十 分 钟 的 时 间 。” 


霍 普 德 赖 弗 觉 得 事情 不 妙 。 这 个 男 的 把 他 当成 什么 人 了 9? 最 后 这 
名 话 才 表明 了 他 的 目的 ! 霍 普 德 赖 弗 犹 殉 了 ， 然 后 他 想到 了 句 他 觉得 
合适 的 答复 "你 想 跟 我 聊 聊 _ 

“我 们 将 会 称 之 为 沟通 。” 那 个 人 答 道 。 

霍 普 德 赖 音 傲慢 地 说 :“ 只 给 你 十 分 钟 的 时 间 。* 

“请 这 边 走 "那个 穿 棕色 衣服 的 男人 说 ， 他 们 沿 着 北大 街 ， 慢 慢 地 
向 文法 学 校 走 去 。 这 中 间 ， 两 人 大 约 沉默 了 半分 钟 。 那 个 男人 紧张 地 
抚 模 着 自己 的 胡子 。 现 在 霍 普 德 赖 弗 的 想象 力 已 经 完全 被 激发 出 来 
了 。 虽 然 他 不 太 明白 他 在 这 里 面 扮演 什么 角色 ， 但 显然 是 一 个 不 能 为 
人 所 知 的 神秘 角色 。 霍 普 德 燥 弗 读 过 柯南 -首尔 外 维 克 多 :十 果 ( 外 和 亚 
历 山大 - 杜 马 斯 固 等 人 的 书 ， 尽 管 他 什么 也 没 读 懂 。 

“我 会 和 你 一 五 一 十 地 说 清楚 ，” 那 个 穿 棕色 衣服 的 男人 说 。 

“坦白 才 是 明智 之 举 。” 埠 普 德 燥 弗 答 道 

“那么 - 是 哪个 混蛋 雇 你 来 眼 踪 我 们 的 ?” 

< 雇 我 跟踪 你 们 ? ” 

“不 要 装 疯 卖 傻 ! 到 底 是 谁 让 你 来 跟踪 我 们 的 ? 

“好 吧 ，” 霍 普 德 赖 弗 答 道 ， 有 点 摸 不 着 头脑 。“ 不 
说 。” 


“你 确定 ? "那个 穿 标 色 衣 服 的 男人 故意 低头 看 了 看 目 己 的 手 ， 翟 
普 德 赖 弗 顺 着 他 的 眼光 看 到 他 手 里 的 钱 在 黄 氏 中 闪闪 发 光 。 现 在 ， 霍 
普 德 赖 弗 ， 这 个 商店 伙计 ， 已 经 不 再 靠 收 小 费 生活 ， 不 过 也 仪 仪 是 跨 
出 了 这 个 阶层 而 已 ， 所 以 他 对 这 一 点 极其 敏感 。 


我 不 能 


稚 普 德 赖 弗 脸 涨 得 通红 ， 了 眼睛 里 满 古 愤怒 ， 他 过 到 过 很 多 这 样 的 
人 ， 有 钱 就 以 为 目 己 多 了 不 起 。“ 把 钱 收 起 来 ! ” 霍 普 德 赖 弗 说 着 ， 停 
下 脚步 ， 怒 视 对 方 。 


“什么 ! "那个 穿 标 色 衣 服 的 男人 惊叹 道 。“ 你 真 不 要 ? ”他 说 着 ， 
同时 把 钱 装 进 他 的 裤子 口袋 里 。 


“你 以 为 我 会 接受 你 的 贿赂 ?” 稚 普 德 赖 弗 说 ， 同 时 脑子 飞速 运 
加 ， 想 要 搞 清 楚 现 在 到 发 是 什么 状况 。“ 天 啊 ! 你 竟然 觉得 我 是 在 跟 
踩 你 +” 


“得 敬 的 匈 生 ，? 穿 标 色 衣服 的 男人 说 ,“ 对 不 起 。 我 误解 了 您 ， 真 
的 要 请 您 原 该 ， 昨 们 继续 走 吧 ， 王 你 们 这 一 行 儿 的 一 一 ” 


“你 对 我 的 职业 有 什么 意见 ? ” 


“好 吧 ， 是 这 样 的， 你 也 知道 ， 侦 探 中 有 一 种 名 声 不 太 好 的 人 
盯梢 儿 的 人 。 整 个 行业 的 人 都 做 着 秘密 调查 的 事情 我 不 知道 一 
我 相信 你 会 忘掉 刚才 发 生 的 事情 的 ， 毕 竞 _ 你 必须 得 承认 ”我 只 
是 一 时 糊涂 才 做 出 这 样 的 事情 。 像 您 这 样 的 绅士 在 任何 行业 里 都 很 少 
见 。” 


稚 普 德 赖 弗 应 该 庆 辛 ， 米 德 赫 斯 特 夏天 的 这 个 时 间 点 是 不 点 灯 
的 ， 否 则 让 路 人 看 到 他 的 表情 ， 他 整 罕 帮 了 。 就 这样， 他 必须 紧 抓 住 
目 己 的 胡子 并 且 用 力 搜 者 它们 ， 以 此 来 扰 凋 他 的 狂喜 ， 并 且 抑制 他 想 
要 大 笑 的 冲动 。 这 个 男 的 居然 以 为 他 是 侦探 ! 即使 在 暗 处 ， 贝 彻 梅 尔 
也 能 看 到 霍 普 德 赖 弗 在 压抑 目 己 的 笑 ， 但 他 以 为 是 “绅士 ”这 个 词 取悦 
了 对 方 。“ 他 会 改变 主意 的 ，” 贝 彻 梅 尔 目 言 目 语 道 ,“ 他 只 是 想 要 五 英 
镑 而 已 。” 他 咳嗽 了 一 下 。 


“我 并 不 觉得 告诉 我 对 你 会 有 什么 损失 。” 


“你 觉得 这 样 对 我 没 影响 ? 我 并 不 这 样 觉 得 。” 


“ 快 告诉 我 吧 ，?” 贝 彻 梅 尔 充满 感激 地 说 道 。“ 如 有 果 我 现在 问 的 是 你 
们 行业 的 核心 机 密 ， 你 不 想 说 也 没关系 ， 但 我 想 知道 的 事 对 谁 都 没有 
坏处 。 所以， 你 是 别人 雇 来 监视 我 还 是 米尔 顿 小 姐 的 ? ” 


“我 不 会 泄密 的 ，” 霍 普 德 赖 弗 说 着 ， 保 守 着 一 个 他 并 不 知道 的 秘 
密 ， 这 件 事 情 让 他 感受 到 了 极 大 的 乐趣 。- 米 尔 顿 ! 这 就 是 她 的 名 子 。 
也 许 这 个 男 的 会 说 出 更 多 关于 她 的 东西 。“ 做 你 这 买卖 可 一 点 都 不 刘 
算 。 这 是 你 所 有 的 筹码 了 吗 ? ”起 普 德 赖 弗 说 道 。 


贝 彻 梅 尔 对 目 己 在 处 事 方面 的 天 赋 相 当 目 信 。 他 试图 抛 出 一 个 秘 
密 来 掌握 谈话 的 主动 权 。*“ 我 猜 有 两 个 人 可 能 会 做 这 件 事 。” 

“ 那 两 个 是 谁 *”， 霍 普 德 赖 弗 面 无 波澜 地 问 道 ， 但 其 实 却 在 极力 
控制 着 目 己 内 心 的 紧张 和 目 我 陶醉 。“ 谁 还 在 调查 这 件 事 ? ”他 觉得 目 
己 问 出 了 一 个 很 明智 的 问题 。 

“我 妻子 和 米尔 顿 小 姐 的 继母 ”。 


“所 以 你 想 知道 是 谁 在 调查 你 ? ” 


“ 没 错 ，” 贝 彻 梅 尔 说 。 


“好 吧 _“ 喝 "， 霍 普 德 赖 弗 说 ， 假 装 侦探 的 快感 让 他 渐 入 佳境 ， 
他 机 智 地 给 出 一 个 绝妙 的 回答 。“ 叫 ， 双 方 都 有 吧 ”。 


贝 彻 梅 尔 变 得 不 耐烦 起 来 ， 接 着 他 做 出 了 最 后 的 努力 。 他 说 : “给 
你 五 英镑 ， 告 诉 我 到 展 是 谁 雇 你 来 的 。” 


告诉 过 你 把 钱 收 起 来 ，” 霍 普 德 赖 弗 用 威胁 的 口吻 说 道 ， 并 开 
始 为 这 件 事 情 增 加 真实 感 和 巨大 的 神秘 感 , “你 并 不 知道 是 谁 雇 人 监视 


你 。 但 是 以 后 你 会 知道 的 ! “他 这 样 言 之 羡 玄 地 说 着 ， 并 且 开 始 怀疑 自 
己 在 伦敦 的 贝克 街 委 真 的 有 一 间 侦 探 办 公 室 。 


谈话 就 此 结束 ， 贝 彻 梅 尔 回 到 天 使 旅馆 ， 内 心烦 躁 不 安 。“ 该 死 的 
侦探 ! 这 和 他 预想 中 的 结果 完全 不 一 样 。 而 霍 普 德 赖 弗 却 输 大 眼睛 ， 
全 上 带 着 奇怪 的 微笑 ， 走 到 了 小 溪 边 。 磨坊 用 的 水 就 取 自 这 里 ， 溪 水 
在 月 光 下 闪闪 发 光 ， 他 靠 着 桥 上 的 栏杆 沉思 了 一 会 ， 期 间 不 时 地 听 
到 “私人 调查 "之 类 的 低语 。 之 后 他 就 回 小 镇 上 去 了 ， 连 步伐 都 透漏 着 
神秘 。 


1. 英国 杰出 的 侦探 小 说 家 ， 还 是 一 位 眼科 医生 。 他 创作 了 大 量 侦探 故事 ， 还 塑造 了 夏 
洛克 等 经 典 人 物 。 (译注 ) 


2. 1802 年 2 月 26 日 一 1885 年 5 月 22 日 ， 法 国 作家 ，19 世 纪 前 期 积极 浪漫 主义 文学 的 代表 
作家 ， 人 道 主 义 的 代表 人 物 ， 法 国文 学 史上 卓越 的 资产 阶级 民主 作家 ， 被 人 们 称 为 “法 
兰 西 的 莎士比亚 >。 一 生 写 过 多 部 诗歌 、 小 说 、 剧 本 、 各 种 散文 和 文艺 评论 及 政论 文 
章 ， 在 法 国 及 世界 有 着 广泛 的 影响 力 。 (译注 ) 


法 国 19 世 纪 浪 漫 主 义 作家 ， 双 被 称 为 大 仲 马 。 其 代表 作 有 :《 亨 利 第 三 及 其 证 
廷 》、《 基 督 山 伯 喜 》、《 三 个 火枪 手 》 等 。 大 仲 马 小 说 大 都 以 真实 的 历史 作 背 景 ， 情 
节 曲 折 和 生动， 往往 出 人 意料 ， 有 历史 惊险 小 说 之 称 。 结 构 清 晰 明朗 ， 语 言 生 动 有 力 ， 对 
话 灵 活 机 智 等 构成 了 大 仲 马 小 说 的 特色 。 大 仲 马 也 因而 被 后 人 美誉 为 "通俗 小 说 之 王 "。 

(译注 ) 
4. 贝克 街 因 为 英国 小 说 家 亚 瑟 . 柯 南 : 道 尔 (Sir Arthur Conan Doyle) 塑 造 的 侦探 人 物 一 一 
夏 洛 克 . 福 尔 摩 斯 在 此 居住 而 闻名 。 (译注 ) 


史 


从 霍 普 德 赖 弗 掏 起 的 眉毛 和 低 长 的 口哨 声 中 ， 我 们 束 可 以 感受 到 
他 此 时 此 刻 无 比 兴 和 否 的 心情 。 某 一 瞬间 ， 他 起 记 了 那个 灰 衣 女子 的 眼 
诅 。 这 是 一 个 新 的 游戏 ! 一 个 真实 的 游戏 。 作 为 一 名 私家 侦探 ， 
一 个 当代 的 夏 洛 克 : 福 尔 摩 斯 ， 霍 普 德 赖 弗 要 时 刻 监视 这 两 个 人 的 行 
踪 。 他 慢 慢 地 从 桥 上 走 下 来 ,一 直 走 到 天 使 旅馆 的 对 面 ， 并 在 那里 站 
了 十 分 钟 ， 也 许 是 在 监视 旅馆 ， 也 许 是 在 享受 当 侦探 的 那 种 奇怪 的 感 
觉 ， 对 他 来 说 ， 侦 探 是 一 个 如 此 美妙 、 如 此 神秘 ， 同 时 又 让 人 害 人 a 的 
职业 。 他 感觉 一 切 尽 在 他 的 股 掌 之 中 。 当 然 ， 出 于 某 种 本 能 ， 他 把 目 
己 伪装 成 一 个 薪 目 行车 的 人 ， 而 这 个 破 目 行车 是 他 在 追 踩 途中 使 用 的 
交通 工具 ， 而 且 古 在 半路 上 擒 到 的 ，“ 这 完全 十 义 务 劳动 ”。 


然后 ， 他 想 雪 和 弄 明日 整 件 事情 ， 特 别 是 他 要 监视 的 对 象 。" 我 的 妻 
子 ” 一 一 “她 的 继母 ! ”然后 他 想起 了 她 那 令 人 神魂 丰 倒 的 眼睛 。 突 如 其 
来 的 颁 荡 让 他 回 过 神 来 ， 也 将 他 被 当做 侦探 的 狂喜 一 扫 而 光 ， 瞬 间 冷 
静 下 来 。 这 个 罕 标 色 衣 服 的 男人 ， 摆 出 一 副 志 在 必得 的 嘴脸 ， 提 出 用 
半身 镑 金币 来 换取 他 想 要 的 信息 (该死! ) 他 一 定 是 图 谋 不 轨 ， 不 然 
为 什么 害怕 被 监视 ? 他 已 经 结婚 了 ! 她 不 是 他 的 妹妹 。 霍 普 德 赖 弗 开 
始 明 日 了 。 关 于 这 整 件 事情 ， 他 的 脑海 里 突然 内 现 出 了 一 个 可 怕 的 怀 
疑 。 当 然 这 个 猜想 还 没有 得 到 证 实 。 他 是 一 个 侦探 ! 一 一 他 会 得 明日 


的 。 怎 么 查 呢 ? 他 想 出 了 一 个 初步 方案 。 他 费 点 儿 功 夫 才 进入 天 使 旅 
蚀 的 酒吧 。“ 请 给 我 一 杯 森 檬 水 和 一 杯 昔 啤酒 ，” 稚 普 德 赖 弗 说 。 


他 清 了 清 嗓子 ， 问 道 : “ 鲍 龙 先生 和 夫人 是 住 在 这 里 吗 ? ” 

人 

“相当 年 轻 一 一 他 们 是 一 对 已 婚 夫 妇 ”。 

“不 ，” 酒 吧 女 招待 说 道 ， 她 在 各 方面 都 非常 健谈 。“ 这 里 没有 入 住 
任何 已 婚 夫妇 。 但 是 有 一 位 先生 和 小 姐 ， 都 姓 博 蒙特 ，B-E-A-U-M-O- 


T。*“ 她 准确 地 拼 出 了 他 们 的 姓氏 。“ 你 听 清 楚 这 个 名 字 了 吧 ， 小 伙 
了 ?» 


“当然 ，” 霍 普 德 赖 弗 答 道 


“我 知道 他 们 的 姓 是 博 蒙特 ， 但 不 知道 
才 说 他 们 叫 什么 ? ” 


“ 鲍 龙 ，” 和 霍 普 德 赖 弗 说 。 


“不 ， 这 儿 肯 定 没 有 姓 鲍 龙 的 ，” 女 招待 说道 ， 顺手 全 起 狐 瑞 布 开 
始 探 手 里 的 干燥 深 简 。“ 首 和 完 ， 我 觉得 你 问 的 可 能 是 . 
个 类 似 的 名 字 。 你 是 想 和 他 们 一 起 骑 车 旅行 ? ” 


“ 没 错 ， 他 们 说 今 晚 可 能 会 在 米 德 赫 斯 特 。” 


“< 没准 他 们 一 会 儿 就 来 了 。 有 姓 博 蒙特 的 ， 没 有 姓 鲍 龙 的 。 你 确定 
博 蒙特 不 是 一 个 名 字 ? ” 


“当然 不 是 ，” 埠 普 德 赖 弗 说 。 


:网 | 


觉得 可 能 


“好 奇怪 啊 ， 这 些 名 字 都 这 


忠 这 样 在 他 们 聊 了 很 长 一 段 时 间 后 ， 乱 普 德 赖 弗 打消 了 之 前 的 怀 
疑 ， 对 此 他 很 开心 *。 那个 女 招 等 在 楼 榜 上 昕 了 好 一 会 ， 并 有 目 告 盏 勇 要 
跟 他 讲 更 多 关于 楼 上 那 对 男女 的 事情 。 她 表示 那 位 年 轻 女 士 的 端庄 和 
罕 着 让 她 印象 深刻 ， 说 着 还 模仿 了 一 下 ， 稚 普 德 赖 弗 先生 小 声 地 开 玩 
笑 说 她 模仿 得 很 自然 ， 而 那个 女 招 每 对 他 的 评价 表现 出 了 一 种 浮 夺 的 
震惊 。“ 我 模仿 地 很 像 ， 你 即使 伦 一 年 甚至 两 年 的 时 间 都 分 不 清 我 们 两 
个 谁 真 谁 假 。” 女 招待 说 。“ 还 有 她 的 言行 举止 ! 她 下 车 之 后 ， 把 目 行 
车 文 在 路 边 ， 然 后 走 进 来 ， 她 说 ，' 我 和 哥哥 今天 晚上 要 住 在 这 里 。 哥 
哥 对 房间 没什么 要 求 ， 但 我 想 要 个 视野 好 的 房间 ， 要 是 你 们 有 的 话 束 
给 我 订 一 间 。 ”那个 男 的 很 快 跟 进 来 ， 然 后 看 着 她 。' 我 已 经 定好 房间 
了 ?她 说 ， 然 后 那个 男 的 就 像 这 样 ， 说 了 句 “ 该 死 ! :我 能 想象 得 到 我 的 
哥哥 也 会 像 他 一 样 让 我 决定 一 切 。” 


“我 相信 会 的 ” 霍 普 德 赖 弗 说 ,， “如 采 你 真 的 有 个 哥哥 的 话 。” 


那个 从 者 低下 头 ， 然 后 笑 着 授 了 授 头 ， 她 把 深 简 放下 ， 擦 干 ， 叉 
拿 起 了 一 个 深 简 ， 里 面 的 水 已 经 倒 过 了 ， 她 把 杯 里 残余 的 水 滴 倒 进 了 
一 个 镀 余 的 小 水 槽 里 。 


“她 是 个 很 好 的 结婚 对 象 ，” 女 侍者 说 。“ 她 会 穿着 一 嗯 ， 听 ， 就 
像 人 们 所 说 的 那 种 衣服 。 我 无 法 想象 女孩 子 结婚 的 时 候 会 是 什么 样 
了 和 

堆 普 德 囊 弗 想象 了 一 下 灰 衣 女子 穿 上 女 招 待 描述 的 衣服 ， 那 画面 
实在 不 忍 直 视 


“时 最 的 衣服 ”他 说 ， 他 开始 补充 她 的 描述 。“ 你 们 女士 们 忌 古 热爱 
时 暑 的 东西 ， 一 直 以 来 都 是。 不 管 年龄 多 大 ， 你 们 部会 好 好 打扮 目 
已 。 


“是 的 ， 他 们 会 看 我 的 手指 ，” 女 侍者 痴 痴 地 突 着 说 。“ 不 ， 我 一 后 
都 不 时 绕 。 哎 呀 ! 我 不 应 该 觉得 时 器 跟 我 有 什么 关系 ， 还 古 挟 了 吧 
一 一 好 吧 ， 你 瞧 ， 我 多 嘴 了 。* 她 猛 地 放下 玻璃 杯 。" 我 觉得 目 己 现在 
已 经 落伍 了 ，? 说 着 ， 她 走 下 了 吧台 。 


“不 ，” 稚 普 德 赖 弗 说 。 等 到 再 次 四 目 相 对 的 时 候 ， 他 礼 狐 性 地 突 
了 笑 ， 然 后 摘 下 帽子 向 她 道 晚安 。 


接着 ， 霍 普 德 赖 弗 回 到 了 那 间 小 屋 。 屋 内 的 窗户 都 私有 铅 框 ， 屋 
里 有 一 张 舒 适 的 床 ， 他 就 在 这 样 一 间 房 里 吃 了 饭 ， 然 后 坐 在 窗 下 的 箱 
子 上 ， 采 着 那 轮 巧 挂 在 牧师 家 屋顶 上 的 明月 ， 试 着 理 清 自 己 的 思绪 
一 一 他 们 这 趟 短途 旅行 是 怎么 开始 的 ! 十 点 多 了 ， 米 德 医 斯 特大 多 数 
的 人 痢 已 能 在 床上 ， 还 在 街 上 的 则 是 正在 学 拉 小 提 佬 的 人 。 在 做 声 难 
得 间断 的 时 候 ， 一 位 居民 纪 缴 地 赶 回 家 ， 四 周 回 荡 着 他 的 脚步 声 。 还 
有 一 只 秧 鸡 在 牧师 的 花园 里 奔 窜 着 。 依 上 昌明 腕 的 晚 假 沿 着 山 亚 的 黑色 
边缘 ， 染 透 了 深 瘟 色 的 天 空 。 抬 起 头 ， 天 上 除了 几 颗 黄色 星星 外 ， 上 蚁 
洁 的 月 亮 清晰 可 见 。 


起 初 他 的 想法 很 活跃 ， 是 考虑 行为 而 不 是 他 们 之 间 的 关系 ， 是 这 
个 亚 徒 还 有 其 受害 者 让 截 普 德 赖 弗 着 入 到 这 场 游 戏 中 。 他 已 经 结婚 
了 。 可 她 知道 他 结婚 了 吗 ? 霍 普 德 赖 弗 从 未 对 她 有 过 非 分 之 想 。 头 脑 
简单 的 人 比 那些 党 过 民 好 教育 的 人 对 道德 问题 看 得 更 透彻 一 一 这 些 受 
过 教育 的 人 觉得 目 己 满腹 经 纶 ， 高 深 莫 测 ， 却 在 面 对 这 样 的 事情 时 候 
依然 无 能 为 力 。 他 听 到 了 她 的 声音 ， 看 见 了 她 真诚 的 目光 。 她 一 直 在 
尖 泣 一 一 是 痛 活 流 涕 。 当 时 他 没有 立马 去 救 她 ， 但 以 后 如 采 明 到 他 会 
救 的 。 还 有 那 傻笑 一 一 好 吧 ， 他 觉得 无 了 之 人 部 戴 看 伪 秋 的 面具 。 他 
又 回 想起 在 铁路 桥 发 生 的 那 件 非常 不 愉快 的 事 。“ 我 们 没什么 事 ， 不 麻 
烦 您 了 ， 谢 谢 ，” 霍 普 德 赖 弗 假装 目 己 是 贝 彻 梅 尔 ， 以 一 种 轻 莽 的 口吻 


大 声 说道 。 他 的 声音 很 奇怪 ， 很 不 目 然 。“ 噢 ， 我 们 还 要 跟 那 个 穷 光 和 蛋 
一 起 啊 。 他 是 怕 我 们 这 些 侦探 一 一 我 发 看 。( 如 采 沃 德 太 太 有 机 会 在 门 
外 听 到 ， 那 就 好 了 。) 


某 一 瞬间 他 想 要 怎 避 报复 对 方 ， 但 这 在 很 大 程度 上 十 不 可 能 的 ， 
受 鹤 普 德 赖 弗 的 影响 ， 贝 彻 梅 尔 脑袋 前 伸 ， 揪 摇晃 蝎 地 走 厦 。 但 
是 ， 说 实话 ， 我 不 鼓励 用 武 ， 因 为 束 插 贝 彻 梅 尔 一 米 七 五 的 个 涉 ， 还 
有 他 手中 因 大 力 挥舞 而 不 停 早 动 看 的 马鞭 。 鹤 普 德 赖 弗 幻想 的 画面 是 
如 此 令 人 恰 异 一 一 月 光 下 ， 他 目 己 原本 消瘦 的 脸 变 得 柔和 了 。 他 可 能 
会 被 人 与 那个 众所周知 、 举 世 闻名 的 ， 堪 称 “ 灵 魂 觉 本 ?的 胜利 联想 在 
一 起 。 他 的 白 日 梦 做 得 如 此 甜美 。 现 在 ， 他 对 复仇 是 如 此 的 渴望 ， 恨 
不 得 进行 六 七 次 猛烈 的 攻击 ， 一 次 决斗 还 有 两 次 凶 骏 的 谋杀 ， 然 后 他 
的 思绪 义 一 次 转 回 到 罕 灰 衣 的 年 轻 小 姐 映 上 。 


她 胆子 也 十 够 大 。 他 回想 了 一 下 天 使 酒馆 的 侍女 告诉 他 的 这 整 件 
事情 。 他 的 思绪 平复 下 来 ， 如 镜面 般 波 澜 不 尺 。 在 他 心里 ， 灰 衣 小 姐 
的 形象 越 来 越 清晰 ， 她 的 所 有 细节 都 被 放大 了 “。 他 以 前 从 未 遇 到 过 像 
她 这 样 的 人 。 没 想到 一 个 酒吧 侍女 会 这 样 打扮 ! 他 轻 藏 地 突 了 一 下 ， 
把 她 的 脸色 ， 她 的 活力 ， 她 的 声音 ， 和 那些 与 他 一 起 工作 的 年 轻 姑 女 
们 进行 了 比较 。 她 即便 古 梨 花市 两 ， 也 照样 楚楚 动人 。 而 且 他 觉得 流 
泪 的 她 更 美 ， 因 为 这 样 的 她 显得 更 温和 凶 ， 更 柔弱 ， 更 平易 近 人 “。 这 像 
他 以 前 见 过 的 器 入 的 样子 一 一 一 张挂 满 泪 水 的 苍 晶 的 脸 、 哭 红 的 蜡 子 
还 有 一 头 卷发 。 你们 的 布 商 助理 成 了 类 江 的 见证 者 ， 因 为 如 采 服 务 因 
这 样 或 那样 的 原因 被 取消 的 话 ， 那 些 女 同事 通常 都 会 玉 一 大。 她 会 
民 ， 而 且 ( 天 哪 ! ) 她 会 笑 。 他 知道 这 一 点 ， 于 是 立马 行动 起 来 。 月 光 
狐 瞻 ， 月 面 斑 驶 ， 如 起 了 敏 一 般 ， 他 对 着 这 样 的 月 腕 偷 笑 着。 


很 难说 霍 普 德 赖 弗 沉 思 了 多 久 。 似 乎 过 了 很 长 一 段 时 间 ， 他 才 叉 
有 了 行动 的 念头 。 然 后 他 记得 目 己 是 一 个 “监视 者 *”， 明 天 一 定 很 忙 。 
于 古 他 非常 入 戏 地 准备 做 笔记 ， 掏 出 了 他 的 小 笔记 本 ， 手 里 拿 着 本 ， 


又 陷入 了 思考 。 那 家 伙 会 告诉 她 ,“ 有 人 在 监视 他 们 吗 ? ”如 采 征 这 样 
的 话 ， 她 会 像 他 那样 急 着 脱身 吗 ? 他 一 定 很 警惕 ， 是 处 于 警戒 状态 。 
如 宁可 能 的 话 ， 他 必须 跟 她 说 一 声 。 哪 伯 仅 仅 天 只 说 一 句 话 ,“ 我 是 你 
的 朋友 一 一 请 相信 我 ! ”一 一 他 突然 想到 ， 这 些 逃 亡者 为 了 逃跑 明天 可 
能 会 起 得 很 早 。 于 是 他 意识 到 了 时 间 ， 可 发 现 已 经 十 一 点 半 了 。“ 主 
啊 ! ”他 说 , “我 必须 保证 目 己 在 那个 时 候 十 清醒 的 。” 他 打 了 个 哈欠， 

然后 起 身 ， 眼 都 没 睡 得 站 了 起 来 ， 拉 开 印 论 棉 布 窗帘 ， 让 月 光照 到 床 
上 ， 接 着 把 枕头 旁 的 手表 挂 在 了 挂 水 壶 柄 的 钉子 上 ， 然 后 坐 在 床上 脱 
衣服 。 他 丹 着 睡 了 一 会 儿 ， 想 着 明天 的 种 种 美好 的 可 能 ， 接 看 便 进 入 
了 甜美 的 梦境 。 


现在 ， 让 我 们 来 讲 讲 霍 普 德 赖 弗 一 天 一 赞 ， 他 束 起 床 了 。 新 的 
一 天 ， 他 充满 活力 、 机 警 敏锐 ， 精 气 神 很 不 错 。 听 觉 灵 敏 的 他 打开 了 
一 扇 铅 框 窗户 ， 眼 睛 不 停 地 在 角落 里 搜寻 ， 和 斜 着 和 营 了 一 眼 天 使 旅馆 的 
正面 。 活 人 德 太 太 想 让 他 下 楼 去 厨房 里 吃 早餐 ， 但 那 意 味 着 放弃 监视 ， 
所 以 他 坚决 不 能 下 楼 。 目 行车 始终 占据 着 商店 门口 重要 的 位 置 ， 虽 然 
店家 并 不 允许 这 样 做 。 他 计划 着 早上 6 点 起 。 到 了 九 点 ， 阵 阵 愁 惧 委 
来 ， 他 人 a 那 两 个 人 已 经 避 开 他 逃 反 了， 因此 他 不 得 不 去 旅馆 的 院子 里 
确认 一 下 。 在 院子 里 ， 他 发 现 了 一 个 马 夫 ( 在 这 些 藉 废 的 日 子 里 ， 他 移 
苋 古 如 何 踢 落 的 ! ) 正 刷 着 那 两 个 人 的 目 行车 ， 他 这 才 安 心地 回 到 房 
间 。 大 约 十 点 ， 他 们 出 现 了 ， 静 静 地 沿 着 北 街 荣 着 。 他 望 着 他 们 ， 直 
到 他 们 拐 过 街角 的 邮局 ， 然 后 他 也 荣 上 和 车子， 优雅 地 追赶 着 他 们 。 他 
们 经 过 了 一 座 动力 车 间 ， 那 里 曾 是 存货 和 捆扎 邮件 的 地 方 。 在 前 往 奇 
切 斯 特 的 路 上 ， 他 勇敢 地 跟 在 后 面 。 于 是 一 场 伟大 的 追逐 开始 了 。 


他 们 没有 回头 看 ， 他 也 只 十 跟 他 们 保持 着 一 定 的 距离 。 如 果 他 碰 
巧 在 扎 角 处 快 筷 上 他 们 了 ， 那 么 他 束 会 下 车 。 因 为 骑 得 快 ， 所 以 轻 而 
易 举 地 束 快 退 上 他 们 了 ， 他 们 蚤 得 有 点 急 了 。 他 越 骑 越 热 ， 膝 兰 骑 得 
有 点 僵硬 ， 但 仅 此 而 已 。 跟 丢 他 们 基本 没 这 个 可 能 ， 因 为 路 上 有 一 层 
薄 薄 的 日 肚 粉 ， 她 的 车 轮 印 在 上 面 像 是 一 条 容 缝 ， 他 的 车 轮 印 束 像 是 
沿 着 这 条 路 铺 开 的 一 条 格子 绸 市 。 接 着 他 们 对 车 经 过 了 科 布 登 纪 念 


碑 ， 罕 过 了 那些 最 美丽 的 村 庄 。 直 到 最 后 ， 下 直路 突然 陡 升 了 起 来 ， 
他 们 才 在 那里 唯一 的 一 家 旅馆 里 休息 了 一 会 儿 。 稚 普 德 赖 弗 找 了 一 个 
能 够 远 远 看 到 旅馆 门口 的 位 置 ， 然 后 探 了 探 脸 。 口 干 天 燥 的 他 ， 抽 了 
一 根 红 鲜 鱼 香烟 。 他 们 在 旅馆 里 末了 一 段 时 间 。 几 个 胖 乎 手 的 小 孩儿 
在 放学 回 家 路 上 ， 见 到 他 后 便 停 了 下 来 ， 在 他 面前 排 成 一 行 ， 安 静 且 
目不转睛 地 盯 闭 他 看 了 十 分 钟 左右 。“ 走 开 ，” 他 说 道 。 他 们 看 上 去 只 
征 对 他 很 感 兴趣 而 已 。 然 后 他 问 了 他 们 所 有 人 的 名 字 ， 他 们 回答 地 文 
文 吾 吾 、 含 糊 不 清 。 他 最 后 放弃 询问 ， 在 大 门口 处 变 得 很 被 动 ， 因 而 
最 后 他 们 终于 也 厌倦 了 他 。 


这 对 夫妇 在 旅馆 里 答 的 时 间 太 长 了 ， 所 以 霍 普 德 赖 弗 一 想到 他 们 
可 能 在 干什么 束 义 俄 义 淘 。 显 然 ， 他 们 是 在 共 进 午 稳 。 那 古 天 表 气 
清 、 万 里 无 云 的 一 天 ， 霍 普 德 赖 弗 头顶 着 正午 的 大 太阳 ， 沐 浴 着 日 
光 。 那 股 巨 大 的 热 光 搞 得 他 头 尝 目眩 。 终 于 ， 他 们 出 来 了 ， 那 个 罕 棕 
色 菏 行 服 的 男人 回头 看 见 了 人 他。 他们 蚤 车 到 山脚 下 ， 在 那 漫长 且 几 乎 
征 王 直上 升 的 日 狗 叶 的 路 前 下 了 和 村 ， 然 后 开始 厌倦 地 同上 椎 车 。 而 这 
时 ， 稚 普 德 赖 弗 疑虑 了 一 下 ， 他 们 可 能 要 花 二 十 分 钟 才能 仆 上 那 座 
山 。 过 了 这 座 山 ， 可 能 是 绢 延 几 英里 的 空荡荡 的 丘陵 地 。 他 决定 回 到 
旅 饮 ， 抽 空 赶紧 吃 顿 饭 。 


旅 宫 的 服务 员 给 他 提供 了 些 饶 干 和 奶酪， 还 有 一 种 容易 让 人 喝 酬 
的 高 度 啤 酒 。 这 酒 刺激 味蕾 ， 给 嘴巴 市 去 快感 ， 哆 得 喉 哎 里 也 头 深 
的 。 但 在 这 个 炎热 的 下 午 ， 腿 却 像 灌 了 铅 似 的 。 在 刺眼 阳光 的 曝晒 
下 ， 他 觉得 目 己 是 个 没有 生命 的 东西 。 但 即使 是 到 了 山脚 下 ， 阳 光 依 
旧 毒 六 到 让 他 觉得 目 己 的 脑子 要 胀 大 了 。 山 坡 变 得 更 陡 了 ， 布 满 日 至 
粉 的 道路 像 镁 光 灯 一 样 内 内 发 光 。 他 的 前 轮 明显 支撑 不 住 了 ， 开 始 发 
出 胶 胶 的 声音。 他 觉得 目 己 像 一 个 火星 人 ， 突 然 被 转移 到 这 个 星球 ， 
因为 他 觉得 现在 自己 的 体重 是 以 往 的 三 倍 。 那 两 个 小 黑 影 已 经 在 山 前 
消失 了 。“ 有 和 车轮 印 呢 ， 没 事 的 ，” 霍 普 德 赖 弗 说 道 。 


这 是 一 个 令 人 欣慰 的 回答 。 这 致使 他 上 山 时 速度 缓慢， 而 且 他 还 
在 公路 卷 的 草地 上 伸展 着 四 肢 久 了 下 来 ， 远 望 南方 的 林地 上 旷野。 两 天 
的 时 间 里 ， 他 罕 过 了 那 片 宽阔 的 山 合 ， 周 围 钙 冰冷 的 青山 ， 到 处 退 布 
着 小 村 庄 和 小 镇 ， 灌 木 从 生还 有 大 片 的 玉米 地 ;有 池塘 和 遂 流 ， 它 们 
像 银饰 钻石 般 在 阳光 的 照 久 下 内 内 发 光 。 已 经 看 不 见 北部 于 陵 了 ， 
为 它 与 威 尔 登 高 地 相距 其 远 。 高 地 的 下 面 是 一 个 小 村 庄 ， 在 半山 腰 右 
方 一 英里 处 ， 有 一 群 平 素 在 一 起 吃 草 。 头 顶 有 一 只 田 吕 在 监 色 的 天 空 
中 盘旋 ， 不 时 发 出 微弱 的 叫 声 。 往 上 点 的 地 方 ， 微 风 阵 阵 ， 感 觉 融 不 
那么 热 了 。 和 霍 普 德 赖 弗 沉 诗 在 这 种 满足 中 ; 他 点 了 一 文 烟 ， 舒 舒服 服 
地 英 着 。 当 然 ， 萎 塞 克 斯 的 调 是 用 遗 扎 河水 、 呐 栗 还 有 和 愉快 的 梦 制 成 
的 。 睡 意 歼 来， 他 置 错 沉沉 地 睡 了 过 去 。 


他 市 着 一 种 徘 恶 感 桓 来 ， 发 现 目 己 正中 在 草地 上 ， 帽 子 让 住 了 一 
只 眼 。 他 坐 起 来 ， 揉 把 眼睛 ， 意 识 到 目 己 刚刚 睡 看 了 。 他 感觉 头 还 是 
寺 别 输 沉 。 他 奶 赶 的 那 癸 人 呢 ? 他 跳 起 来 ， 要 腰 扶 起 那 辆 翻 倒 的 车 
子 ， 然 后 掏 出 手表 一 看 ， 已 经 两 点 多 了 。“ 上 各 是 爱 我 们 的 ， 简 直 一 铂 
胡言 ! 一 一 但 车 轮 印 应 该 还 有 吧 ，” 霍 普 德 赖 弗 说 道 。 他 把 自行 车 重新 
推 上 布 满 日 至 粉 的 道路 。“ 我 得 赶紧 退 上 他 们 ， 不 然 要 埋怨 死 目 己 
下 过 


在 高 温 天 气 和 目 己 身体 极限 允许 的 情况 下 ， 他 尽 可 能 快 地 骑 车 去 
追赶 他 们 。 有 了 时， 他 不 得 不 下 车 去 检查 岔路 。 对 此 他 很 理 受 。“ 抄 小 
路 ”， 他 大 声 说 道 ， 并 暗 目 觉得 目 己 有 一 种 奇妙 的 “ 寻 足 迹 追 踩 ? 的 本 
能 。 于 是 他 骑 过 了 古 德 伍 德 站 和 拉 文 ， 来 到 奇 切 斯 特 的 时 候 已 经 接近 
四 点 了 。 然 后 发 生 了 一 件 可 怕 的 事 。 在 路 很 难 菏 的 地 方 ， 有 一 群 拥挤 
的 痒 ， 最 后 在 鹅卵石 路 ， 石 尖 街 道 分 文 的 东 、 西 、 南 、 北 方向 ， 大 教 
党 阴影 下 十 子路 口 的 一 块 石头 处 ， 车 轮 印 消 失 了 。“ 天 啊 ! ” 霍 普 德 赖 
弗 说 道 ， 只 见 他 泪 到 地 下 了 和 车， 站 在 那里 目 瞪 口 采 。“ 丢 什么 东西 了 
吗 ? ”一 个 路 边 的 居民 问 道 。“ 是 的 ，” 稚 普 德 赖 弗 说 道 ,“ 我 找 不 到 车 
轮 印 了 。” 他 在 路 上 继续 走 厦 ， 从 那个 大 民 身 旁 走 过 ， 留 他 独 目 在 那里 


思考 目 行 车 轮 印 是 什么 。 霍 但 德 赖 弗 放弃 了 追 足 ， 开 始 询问 人 们 是否 
看 到 过 一 位 蘑 目 行车 的 年 轻 女 士 ， 身 穿 灰 色 衣 服 。 问 了 六 个 人 都 说 没 
见 到 ， 他 开始 觉得 这 么 询问 太 高 调 了 ， 于 是 终止 了 询问 。 但 接 下 来 他 
要 做 什么 呢 ? 


霍 普 德 赖 弗 又 热 又 素 又 俄 ， 内 心 充 满 了 悔恨 。 他 决定 先 在 旦 家 乔 
治 调 店 喝 点 双 吃 点 肉 ， 他 心情 忧郁 地 沉思 着 。 他 们 已 经 从 他 的 世界 里 
请 失 了 一 一 消失 了 ， 他 所 有 奇妙 的 梦 部 十 模 糊 的 ， 像 用 纸 堆 得 城堡 那 
样 倾 场 了。 他 竟然 没有 像 个 水 蚂 那 样 粘着 他 们 ， 真 是 个 傻瓜 ! 他 本 该 
想到 的 ! 但 是 现在 ! 现在 做 这 种 事 儿 有 什么 好 处 呢 ? 他 想起 了 她 的 眼 
泪 ， 她 的 无 助 ， 想 到 了 那个 身 罕 棕色 骑 行 服 的 人 ， 他 的 丑 息 和 失望 傅 
渐 高 涨 。“ 我 还 能 做 点 什么 ?“ 埠 普 德 赖 碍 大 声 说 道 ， 产 头 手 癌 茶壶 劳 
边 的 位 置 。 


如 果 换 做 是 夏 洛 克 - 福 尔 摩 斯 ， 他 会 怎么 做 呢 ? 毕 葛 ， 世 界 上 也 许 
古 存 在 线索 的 ， 尺 管 充 满 奇 迹 的 时 代 已 经 过 去 。 但 要 在 这 错 综 复 洒 的 
鹅卵石 街道 上 寻找 线索 ， 检 查 每 一 个 泥 闻 的 空 际 ， 束 有 点 困 难 了 ! 在 
各 种 各 样 的 客栈 里 ， 他 有 机 会 寻找 和 询问 。 打 定 主意 后 他 就 开始 行动 
了 。 当 然 ， 他 们 也 可 能 直接 骑 过 ， 一 个 风 影 儿 都 没 留 下 。 接 大 他 有 了 
一 个 非常 棒 的 主意 。“ 奇 切 斯 特 外 面 有 很 多 路 吗 ? ” 霍 普 德 赖 弗 说 。 这 
真 的 和 夏 洛 元 :福尔摩斯 想 得 差不多 啊 。“ 如 末 他 们 留 下 了 靖 迹 ， 我 整 
会 找到 这 些 踩 迹 。” 如 采 不 十 一 一 他 们 就 在 城 里 。 他 那 时 在 东 街 ， 立 刻 
开始 绕 着 那个 地 方 史 了 一 圈 ， 侦 然 发 现 奇 切 斯 特 是 一 个 被 城墙 环绕 的 
城市 。 他 路 过 的 时 候 ， 顺 便 癌 半天 狼 、 旺 冠 和 红 狮 旅馆 打听 过 。 晚 上 
六 点 钟 ， 他 泪 形 又 急切 地 走 在 路 上 ， 像 和 了 钱 似 的 ， 沿 着 大 路 回 博 格 
诺 走 去 ， 他 的 鞋子 跑 起 了 尘土 ， 因 为 失望 而 烦躁 不 安 。 你 可 以 想象 得 
到 他 氛 败 、 垂 头 形 气 的 样子 吗 ? 突然 ， 有 东西 引起 了 他 的 注意 一 一 一 
条 寓 宽 的 线 像 是 路 面 的 腹 缝 ， 它 旁边 还 有 一 条 线 。 这 两 条 线 时 而 重 
登 ， 时 而 分 开 。“ 找 到 了 ! ” 稚 普 德 赖 弗 说 着 ， 然 后 立刻 园 过 喘 去 ， 回 


到 呈 家 乔治 酒店 ， 惰 民 张 张 地 劳 着 他 们 留意 到 的 他 的 那 辆 破 目 行 车 。 
旅 饶 的 马 夫 认 为 ， 单 看 他 的 目 行车 ， 殉 觉得 他 是 个 傲慢 目 大 的 人 。 


一 十 一 . 在 博 格 诺 


那 位 迷人 的 绅士 贝 彻 梅 尔 ， 一 直 在 处 理 一 场 危 机 。 他 以 一 种 痕 淄 
的 方式 开始 了 这 一 场 私 大 ， 他 为 目 己 的 邪恶 感 到 无 比 目 罕 ,而 且 和 杰 
西 一 样 ， 在 爱情 上 也 像 一 个 人 造 的 魂 一 样 。 但 她 在 他 的 作品 中 要 么 是 
一 个 过 于 卖弄 风情 的 女人 人， 要么 吏 是 极度 地 缺乏 激情 。 他 对 目 己 和 女 
性 的 想法 都 不 满意 ， 认 为 在 他 们 奉承 的 情况 下 ， 她 真 的 是 非常 缺乏 活 
力 。 他 发 现 她 总 十 很 冷淡 ， 而 且 或 多 或 少 明显 融 有 茂 视 目 己 的 意思 ， 
这 在 很 大 程度 上 让 他 恼怒 。 他 觉得 ， 她 足以 激怒 一 个 圣人 ， 并 试 着 去 
想 那 是 一 种 圣 辣 刺激 的 ~、 让 人 至 受 的 过 程 ， 但 他 的 虚 采 心 让 他 觉得 目 
己 是 快乐 的 。 事 实 是 ， 他 在 民 怒 之 下 ， 和 内 心 最 真实 的 自己 进行 过 斗 
争 ， 而 他 目 己 ， 尽 管 在 牛津 大 学 以 及 初级 评论 家 俱乐部 上 腿 里 ， 束 是 一 
个 缺乏 爱好 、 想 法 过 激 的 旧 石 器 时 代 生 物 。“ 我 还 是 会 和 你 在 一 起 ”这 
一 想法 就 像 犁 握 入 土壤 那样 在 他 心里 根深 蒂 固 。 


然后 吕 那 个 可 恶 的 侦探 。 贝 彻 梅 尔 告诉 他 的 妻子 他 要 去 达 放 斯 
看 卡特 。 他 以 为 和 她 已 经 和 解 了 ， 但 她 是 如 何 利用 这 一 破绽 的 。 她 旦 
一 个 有 特殊 道德 观念 的 女人 ， 她 根据 夫妻 俩 的 亲密 程度 来 判断 婚姻 中 
实 度 。 在 她 的 视线 之 外 ， 更 特别 的 是 ， 在 其 他 女人 的 注视 下 ， 这 一 公 
认 的 缺陷 ， 也 许 征 那些 可 地 的 弱者 一 一 男人 ， 但 在 大 街 上 有 十 非常 可 恶 
的 。 她 一 定 会 大 惊 小 怪 ， 最 后 演变 成 牢 牢 掌握 着 贝 彻 梅 尔 的 钱 。 尽 管 
他 觉得 自己 这 样 做 ( 指 私奔 ) 很 夸张 ， 但 是 如 果 成 功 的 话 束 很 值得 。 


他 的 想象 力 基 于 一 种 成 熟 的 瓦尔 基 里 ， 而 退 求 和 复仇 的 声音 在 空中 表 
旋 。 人 舞台 前 还 荣 绕 着 田园 诗 的 吟唱 。 那 该 死 的 侦探 ， 似 乎 已 经 留 下 了 
气味 ， 而 且 ， 无 论 如 何 ， 这 给 了 他 今夜 一 个 嘴 奶 的 机 会 。 但 事情 必须 
得 立即 得 到 解决 。 

到 了 晚上 八 点 ， 在 博 格 话 钨 马 酒 店 的 一 间 小 餐厅 里 ， 和 危机 已 经 来 
临 。 杰 西 涨 红 了 脸 ， 怒 气 冲 冲 的 ， 看 上 去 很 失落 。 她 义 一 次 面 对 着 
他 ， 最 后 一 次 和 他 作 斗 争 。 这 一 次 ， 他 其 骄 了 她 ， 结 采 却 很 邓 运 。 她 
己 经 成 了 预备 博 蒙 符 夫 人 。 除 了 她 拒绝 进入 他 们 的 房间 外 ， 还 有 她 用 
未 洗 的 手 吃 东西 的 怪 闻 ， 她 到 目前 为 止 还 没有 在 服务 员 面 前 露面 。 但 
这 顿 饭 够 惨 的 了 。 现 在 反 过 来 ， 她 激 起 了 他 人 性 中 疼 民 的 一 面 ， 并 对 
她 愚弄 他 的 计划 做 出 了 硅 张 的 陈述 。 


此 时 ， 他 得 日 的 脸 上 透露 着 满 满 的 恶意 。 他 的 体态 已 将 那 种 不 怀 
好 意 展露 无 疑 ， 浑 映 层 怒 地 闸 拌 着 。 


“我 要 去 车 站 ，” 她 说 。“ 我 要 回去 一 一 ” 
“最 后 一 班 火 车 ， 不 限 地 点 ， 是 在 7 点 42 分 发 车 。” 


“我 要 向 警察 求助 
“你 又 不 认识 他 们 。” 


‘我 会 告诉 旅馆 里 的 这 些 人 。” 


“他 们 会 把 你 撞 出 门 外 。 你 现在 已 经 入 了 歧途 ， 做 法 是 完全 错误 
的 。 在 这 里 ， 他 们 不 理解 私奔 是 怎么 回 事 。” 


“要 十 我 在 大 街 上 溜达 一 整 夜 一 一 她 跌 了 踪 脚 说 道 。 


“你 是 说 你 吗 ? 一 个 天 黑 之 后 从 来 没有 单独 出 去 过 的 人 ? 你 知道 在 
这 样 一 个 迷人 的 度假 小 镇 ， 夜 晚 的 大 街 上 会 是 什么 样 吗 - ” 


“我 不 管 ， ”她 说 。“ 我 可 以 去 找 这 里 的 牧师 。” 


“他 非常 有 魅力 ， 还 未 婚 。 也 许 你 不 知道 ， 男 人 都 是 一 样 的 ， 另 
外 ， 不 管 坚 么 样 一 一 ” 


“什么 ? 39 


“你 怎么 向 别人 解释 过 去 这 两 个 晚上 的 事情 ? 态 西 ， 我 们 的 名 声 已 


全 本 


“你 这 个 坏人 ,，” 她 说 着 ， 突 然 用 手 插 着 目 己 的 胸口 。 他 原 以 为 她 
就 要 党 倒 了 ， 但 她 最 终 站 住 了 ， 面 无 血色 。 


“< 不， 我 是 爱 你 的 。” 贝 彻 梅 尔 说 。 

“ 爱 ! "她 说 。 

< 没 错爱。” 

“一 定 还 有 别 的 办 法 的 ，* 她 停顿 了 一 会 儿 说 道 。 


“但 那些 方法 都 不 适合 你 ， 你 太 有 活力 了 ， 而 且 还 布 望 ， 什 么 来 
着 ， 一 一 生活 中 一 切 背 美好 ， 你 是 不 是 环 记 什么 东西 了 ? 遇 到 事情 的 
时 候 你 只 会 逃避 ， 还 把 一 切 都 演变 成 了 亲 剧 。” 


她 突然 转 吴 育 对 着 他 ， 站 在 那儿 从 窗口 望 出 去 ， 视 线 越过 那 排 店 
铺 ， 落 在 波光 沼 刍 的 海面 上 ， 此 时 ， 海 面 上 落日 的 余辉 已 经 散 尽 ， 月 
亮 也 还 没有 升 起 来 。 贝 彻 梅 尔 依然 不 为 所 动 。 百 时 窗 还 开 着 ， 因 为 态 

告诉 过 服务 员 不 用 拉 上 去 。 义 是 一 段 时 间 的 沉默 。 


最 后 ， 贝 彻 梅 尔 耐 着 性 子 用 一 种 劝说 的 口吻 对 她 说 : “你 冷静 点 ， 
杰 西 。 我 们 两 个 有 这 么 多 的 共同 之 处 ， 为 什么 一 定 要 吵吵 闹 闵 演变 成 
一 场 曾 剧 呢 ?我 发 誓 我 是 爱 你 的 。 对 我 来 说 ， 你 象征 着 光明 和 希望 。 
我 比 你 强大 ， 年 龄 也 比 你 大 ， 而 且 ， 我 是 男人 ， 你 是 女人 。 你 真 的 太 
墨守成规 了 ! ” 


太 西 转 过 头 看 着 贝 彻 梅 尔 ， 贝 彻 梅 尔 则 心情 很 愉悦 ， 他 发 现 态 西 
真是 个 美人 豚 子 ， 她 的 脸 部 线条 很 完美 ， 下 巴 也 尖 尖 的 。 


“男人 ! ”她 说 。“ 你 是 男人 ， 我 是 女人 ! 男人 束 不 会 说 诺 吗 ? 一 个 
三 十 五 岁 的 男人 殊 不 会 老 谋 深 算 地 欺 驴 一 个 十 七 岁 的 无 知 少女 吗 ? 确 
实 ， 你 是 男人 ， 我 是 女人 ! 这 真 的 是 一 件 可 笑 的 事情 ! ” 


“ 态 西 ， 你 真 的 是 伶 直 俐 齿 。 我 敢 肯 定 ， 任 何 男 人 倾心 于 一 个 像 你 
一 样 的 女孩 时 ， 都 会 这 样 做 的 ， 甚 至 他 们 做 的 比 这 还 要 多 的 多 。 看 在 
上 帝 的 份 上 ， 不 要 这 么 激动 ! 你 为 什么 要 对 我 这 么 绝情 ? 为 了 你 ， 我 
目 己 的 声望 和 事业 都 置 之 不 顾 。 看 着 我 ， 术 西 一 一 我 以 我 的 名 誉 担 
你 ， 我 会 跟 你 结婚 的 一 一 ” 

“上 帝 才 不 会 允许 这 样 的 事情 发 生 ，” 态 西 旱 不 迟疑 地 说 ， 尽 管 到 
那个 时 候 为 止 ， 她 并 不 知道 对 方 已 经 有 妻子 了 。 在 她 反驳 的 那 一 瞬 
间 ， 贝 彻 梅 尔 第 一 次 意识 到 态 西 并 不 知道 他 已 经 结婚 了 。 


“我 只 是 想 在 婚前 把 这 个 事情 说 清和 芭 ，” 贝 彻 梅 尔 顺 着 这 个 由 头 阅 
道 ， 然 后 停顿 了 一 下 。 


“你 一 定 要 冷静 ， 这 些 事情 部 需 要 你 目 己 做 决定 的 。 现 在 到 海滩 上 
转 转 吧 ， 这 里 的 海滩 棒 极 了 ， 月 亮 一 会 儿 就 升 起 来 了 。” 


“一 一 我 一 一 不 去 ?她 跌 着 脚 说 道 。 


“好 吧 ， 好 吧 一 一 ” 


“ 噢 ! 我 想 静 静 。 你 让 我 考虑 一 下 一 一 


“考虑 ，” 他 说 ,“ 如 有 果 你 想 的 话 束 考虑 吧 。 你 总 是 闪 。 但 是 ， 你 考 
虑 一 下 也 无 济 于 事 ， 亲 爱 的 ， 现 在 什么 办 法 都 救 不 了 你 ， 如 采 托 救 目 
己 那 么 位 单 的 话 束 一 一 ” 


“ 啊 啊 啊 ， 你 走 开 ， 出 去 。” 


“好 吧 。 我 这 了 就 走 。 出 去 抽 根 雪 曾 。 我 会 想 你 的 ， 杀 爱 的 .…… 你 可 
以 想 一 下 ， 如 采 我 不 在 乎 你 的 话 ， 会 为 你 做 这 些 事情 吗 ? ” 


“出 去 ,，” 杰 西 低 声 说 着 ， 尖 也 不 回 地 继续 采 着 窗外 。 贝 彻 梅 尔 站 
在 那里 看 了 她 一 会 儿 ， 有 眼睛 里 内 着 一 丝 奇 怪 的 光臣。 然后 他 同 她 近 了 
一 步 。 说 道 , “我 得 到 你 了 ， 你 是 我 的 ， 我 不 会 放 你 走 的 ， 你 是 我 一 个 
人 的 ! ?他 说 着 ， 想 要 走 上 前 去 把 手 放 在 她 身上 ， 但 是 他 现在 还 不 敢 这 
样 做 。* 你 的 一 切 尽 在 我 的 掌控 之 下 ，?” 他 说 ,“ 在 我 的 掌控 之 下 。 你 听 
到 了 吗 一 一 掌控 ! ” 


杰 西 始终 无 动 于 囊 。 在 盯 了 她 半分 钟 之 后 ， 贝 彻 梅 尔 趾 高 气 扬 地 
走 到 门口 ， 而 杰 西 则 独 目 侦 然 无 措 。 有 晕 无 疑问 ， 太 西天 生 的 性 别 劣 势 
让 贝 彻 梅 尔 占 了 上 风 。 现 在 贝 彻 梅 尔 告诉 自己， 在 这 场 战争 中 ， 他 获 
胜 了 。 杰 西 听见 扭 动 门 把 手 的 声音 ， 然 后 锁 扣 味 噶 一 声 ，1 门 关上 了 ， 
贝 彻 梅 尔 出 去 了 。 


而 这 边 ， 到 了 晚上 才 看 到 霍 普 德 赖 弗 的 影子 ， 他 的 脸颊 发 爱 ， 眼 
睛 明亮 ， 脑 子 里 却 一 团 乱 廉 。 我 之 前 向 你 们 介绍 的 那个 紧张 不 安 、 皇 
级 届 膝 的 霍 普 德 赖 弗 身上 已 经 发 生 了 奇妙 的 变化 。 目 从 稚 普 德 赖 弗 在 
奇 切 斯 特 跟 丢 了 那 两 个 人 之 后 ， 他 吏 一 直 在 想象 着 那个 灰 衣 女子 可 能 
受到 的 可 怕 的 伤害 ， 为 此 ， 他 饱 受 折磨 。 对 新 环境 的 陌生 感 让 他 据 弃 
了 平 第 的 那 种 卑微 的 交 态 。 月 亮 升 起 来 了 ， 他 回忆 着 那 红色 的 夕阳 、 
黑色 的 阴影 、 发 光 的 柳 色 灯具 ， 还 有 那个 不 知 映 在 何 处 的 逃离 他 的 美 
丽 姑 奶 ， 而 那个 面相 猥琐 穿着 灰色 外 套 ， 顶 痢 一 张 里 脸 的 男人 则 在 哺 
笑 他 。 他 当时 完全 议 误 在 冒险 故事 和 蘑 士 精神 的 世界 中 ， 彻 底 瑟 记 了 
目 己 和 那个 寻 恕 之 间 喘 份 地 位 的 悬殊 ， 以 及 他 那 令 人 至 恼 的 胆 小 的 性 
格 ， 他 真 的 厌倦 目 己 号 上 这 一 点 很 人 了 ， 这 个 毛病 是 目 他 开始 在 布 店 
站 柜台 卖 东西 开始 形成 的 。 他 现在 很 生气 ， 并 且 想 要 去 冒险 插手 这 件 
事 。 这 就 古 他 现在 所 有 的 想法 ， 他 已 经 陷入 了 这 场 疝 剧 ， 然 而 那 两 个 
人 居然 想 要 哄 开 他 。 现 在 ， 他 真 的 非常 闫 肃 认 真 地 想 要 去 找到 跟 丢 的 
线索 ， 然 后 追查 下 去 。 这 时 ， 回 过 神 来 的 截 普 德 赖 弗 非常 厦 急 ， 在 咖 
啡 馆 那 儿 下 车 之 后 他 匆匆 忙 忙 地 吃 了 个 饭 ， 也 顾 不 上 绅士 风度 了 。 


当 看 到 贝 彻 梅 尔 罕 过 维 库 钠 旅 馆 向 广场 上 走 去 的 时 候 ， 霍 普 德 赖 
弗 既 失望 义 恼 火 ， 当 时 他 正 急 急 忙 忙 地 从 一 个 不 卖 酒 的 旅馆 里 出 来 。 
一 看 到 贝 彻 梅 尔 ， 霍 普 德 赖 弗 的 心 就 侠 侠 直 跳 ， 却 一 直 强 压 着 内 心 的 


一 股 荡 火 ， 内 心 活动 十 分 丰富 。 那 个 灰 衣 女子 和 这 个 男 的 都 在 维 库 钠 
旅 饥 ， 现 在 ， 这 个 男 的 在 外 面 ， 那 么 那个 姑 妇 一 定单 独 竺 着 。 这 正 是 
他 所 寻找 的 时 机 “。 但 十 他 不 会 给 别人 留 下 任何 对 目 己 不 利 的 机 会 。 于 
征 他 又 转弯 回去 ， 坐 回 座位 上 。 霍 普 德 赖 弗 一 直 盯 着 贝 彻 梅 尔 ， 等 到 
贝 彻 梅 尔 在 腊 胱 的 夜色 中 于 着 广场 方 癌 渐 行 渐 远 时 ， 霍 普 德 赖 弗 才 起 
吴 走 进 旅 饥 大 门 。“ 这 里 有 没有 一 个 罕 着 灰色 衣服 ， 骑 着 目 行车 的 姑 妇 
入 住 ? ”他 问 道 ， 并 大 胆 地 跟 在 服务 生 的 后 面 。 在 他 还 没 来 得 及 感到 不 
安 害怕 时 ， 和 餐厅 的 门 已 经 打开 了 ， 突 然 之 间 他 很 想 转 喘 逃 跑 ， 他 感觉 
目 己 的 脸 都 在 抽 搞 。 


杰 西 转 过 喘 来 的 时 候 吓 了 一 跳 ， 她 看 向 霍 普 德 赖 弗 ， 有 眼睛 里 有 人 允 
惧 却 也 市 着 希望 。 


“我 能 一 一 和 你 单独 说 几 句 话 吗 ? ” 霍 普 德 赖 弗 屏 住 呼吸 小 心 可 必 
地 问 道 ， 她 犹豫 了 一 下 ， 然 后 示意 那个 服务 员 出 去 。 


徐 普 德 赖 弗 看 着 门 关上 了 。 他 本 来 打算 走 到 房间 的 正中 央 ， 双 手 
抱 肩 说 : “你 有 麻烦 了 。 我 对 你 没有 恶意 ， 请 相信 我 。* 而 事实 却 是 ， 
他 喘 着 粗 气 站 在 那里 ， 突 然 随意 而 又 急切 地 开口 了 ， 听 那 语气 还 有 点 
内 次。 他 说 :“ 听 我 说 。 我 不 知道 怎么 才能 让 我 说 的 事情 更 可 和信， 但 我 
觉得 你 有 麻烦 了 。 如 果 事情 不 是 这 样 的 话 ， 那 么 打扰 到 你 我 很 抱歉 。 
但 如 果 事实 是 这 样 的 话 ， 只 要 你 愿意 ， 我 会 为 你 做 任何 事情 ， 去 帮助 
你 摆脱 困境 。 这 就 是 我 想 表达 的 意思 。 我 能 为 你 做 点 什么 ”为 了 你 ， 
我 什么 都 愿意 做 。” 

在 才 莹 德 颊 党 慷慨 陈 词 的 时 候 ， 杰 西 争 起 眉头 看 着 他 。“ 你 1 ”她 
说 。 她 慌乱 地 在 脑子 里 衡量 这 件 事 的 可 能 性 ， 还 没 等 图 普 德 赖 弗 说 
完 ， 她 就 已 经 做 出 了 决定 。 


她 癌 前 迈 了 一 步 。“ 你 真是 个 绅士 ， ”她 说 。 


“是 的 ， »” 堆 普 德 赖 弗 答 道 i 
“我 可 以 相信 你 吗 ? ” 


她 并 没有 等 到 他 的 确切 回答 ， 束 立刻 说 :“ 我 必须 马上 离开 这 家 旅 
店名 全 过 下 


她 拉 奢 和 具 普 德 赖 弗 的 腹 膊 ， 领 着 他 走 到 窗 前 。 


“你 看 那个 开 着 的 大 门 ， 从 那个 门 出 去 ， 惑 能 找到 我 和 他 的 目 行 
车 。 你 下 楼 去 ， 把 目 行 车 推出 去 ， 我 会 去 找 你 的 。 你 敢 吗 ? ” 


“把 你 的 目 行车 推 到 路 上 ? ” 

“两 个 都 推 到 路 上 吧 。 只 推 我 的 不 太 好 。 立 刻 去 做 。 你 敢 吗 ? ” 
“ 推 到 哪 条 路 上 ? ” 

“你 从 前 门 出 去 ， 绕 一 圈 。 我 一 分 钟 后 会 跟 出 去 的 。” 

“好 的 ! ” 稚 普 德 赖 弗 说 着 便 走 了 出 去 。 


他 必须 弄 到 这 些 目 行车 。 即 使 这 个 姑 妇 让 他 出 去 杀 了 贝 彻 梅 尔 ， 

他 也 会 去 做 的 。 现 在 他 的 脑子 一 团 乱 太 。 他 走出 旅店 ， 党 着 前 边 的 
路 ， 进 入 了 那个 义 大 又 黑 的 院子 ， 那 里 是 放 马 车 的 。 他 环顾 四 周 ， 没 
看 到 一 辆 目 行车 。 然 后 一 个 男人 从 黑暗 中 走出 来 ， 那 是 一 个 穿着 短 款 
墨色 内 亮 外 套 的 矮 个 儿 男 人 。 翟 普 德 赖 弗 被 发 现 了 ， 然 而 他 并 没有 试 
图 转身 逃跑 。 那 人 在 认 出 他 的 衣服 之 后 ， 摸 着 目 己 的 帽子 说 : “我 一 直 
在 欣 洗 你 的 目 行 车 ， 移 生 ，” 现 在 霍 普 德 赖 弗 的 脑子 高 速 运转 ， 他 立刻 
明白 了 当前 的 状况 。“ 好 的 ,，” 他 说 ， 没 隔 多 久 叉 问 道 :“ 我 的 目 行 车 在 
哪里 ? 我 想 检查 一 下 链子 。” 


那个 男人 把 他 领 进 了 一 个 敞开 的 棚子 里 ， 然 后 开始 摸索 痢 灯 有 沉 。 
霍 普 德 赖 弗 把 杰 西 那 辆 挡 路 的 目 行 车 挪 到 了 大 门口 ， 然 后 找到 那个 标 
色 衣 服 男人 的 目 行车 ， 并 把 它 推 到 院子 里 。 旅 店 大 门 还 在 开 着 ， 门 
外 ， 路 上 月 色 如 水 ， 树 丛 隐 在 套色 中 。 霍 普 德 赖 弗 弯 下 腰 ， 用 颤抖 的 
手 检查 着 车 链子 。 怎 么 办 ? 门 后 面 似 乎 有 动静 。 他 无 论 如 何 都 要 和 爷 摆 
脱 挥 这 个 马 夫 。 


“我 说 ，” 霍 普 德 赖 弗 忽然 想到 了 一 个 办 法 ，“ 能 给 我 一 把 螺丝 思 
中? 3?? 


然而 那个 男人 只 十 罕 过 棚子 ， 从 一 个 使 于 里 取出 一 把 蝶 丝 刀 便 来 
到 了 跤 坐 的 霍 普 德 赖 弗 面 前 。 和 霍 普 德 赖 弗 觉得 目 己 太 失 败 了 。 他 面 无 
表情 地 接 过 蝶 丝 刀 ， 道 了 声 谢 谢 之 后 整 义 轻易 地 想到 了 一 个 办 法 。 


“我 说 ，" 他 又 开口 。 
J 
“这 个 尺寸 太 大 了 。” 


那 人 点 燃 了 灯笼 之 后 ， 把 它 拿 到 和 霍 普 德 赖 弗 喘 边 ， 放 在 地 上 。“ 你 
想 要 一 个 小 一 点 的 螺丝 刀 ? ”他 问 道 。 


霍 普 德 赖 弗 拿 出 手 由 来 ， 立 马 打 了 个 喷 吓 - 阿 吨 。 这 是 人 们 为 了 避 
免 被 识破 而 常用 的 仪 俩 。“ 我 想 要 你 所 有 坚 丝 刀 里 面 最 小 的 那个 。” 他 
移 开 手 由 说道。 


“这 个 已 经 是 最 小 的 了 ,，” 蕊 夫 管 道 。 


“不 会 吧 ， 真 的 ? ” 稚 普 德 赖 弗 说 着 ， 仍 然 握 着 他 的 手帕 。 


“先生 ， 如 采 你 真 的 想 要 的 话 ， 我 束 去 看 看 他 们 屋 里 有 没有 ” 马 夫 
说 道 。“ 如 采 方 便 的 话 ， 请 去 看 看 。” 霍 普 德 赖 弗 答 道 。 而 当 马 夫 穿 着 
他 那 沉重 的 三 齿 钉 登山 鞋 穿 过 院子 的 时 候 ， 霍 普 德 赖 弗 站 起 来 ， 熙 手 
踊 脚 地 走 癌 灰 衣 姑 奶 的 目 行车 ， 用 颤抖 的 手 抓 着 着 目 行车 的 手柄 和 车 
座 ， 准 备 剖 出去。 


这 时 ， 后 厨 的 门 忽然 打开 了 ， 一 缕 温 暖 的 黄色 灯光 透 出 来 ， 洒 在 
路 上 ， 那 人 进去 后 门 义 天 上 了 。 稚 普 德 赖 弗 推荐 日 行车 急 急 忙 忙 地 走 
问 大 门口 ， 一 个 深 灰 色 的 吴 影 居民 张 张 地 找到 他 。* 把 目 行车 给 我 ， 然 
后 去 推 你 的 目 行车 ”她 说 。 


霍 普 德 赖 弗 把 目 行车 区 给 了 灰 衣 姑 妇 ， 黑 暗中， 他 摸 到 了 她 的 
手 ， 然 后 他 跑 回 去 ， 抓 起 贝 彻 梅 尔 的 目 行车 ， 跟 在 姑 奶 的 号 后 。 


后 厨 的 黄色 灯光 突然 再 次 酒 在 了 鹅卵石 道路 上 。 现 在 ， 除 了 逃 
跑 ， 做 什么 都 为 时 已 晚 了 ， 霍 普 德 赖 弗 跑 到 街道 上 ， 听 到 马 夫 在 他 身 
后 喊 他 。 态 西 已 经 笠 上 竹子 跑 远 了 。 因 此 他 也 利落 地 骑 上 目 行 车 。 一 
会 儿 的 功夫 ， 马 夫 就 妃 到 了 大 门口 ， 并 扯 着 嗓子 喊 道 " 嗨 ! 先生 ! 我 们 
这 里 不 允许 这 样 的 。” 而 此 时 霍 普 德 赖 弗 正在 退 赶 那 个 年 轻 的 灰 衣 好 
女 。 一 时 间 ， 仿 佛 到 处 都 在 回 啊 着 “ 丫 住 、 站 住 ” 的 叫喊 声 ， 似 乎 还 能 
看 到 一 些 准 备 伏 击 他 们 的 警察 的 吴 影 。 那 是 条 环形 路 ， 他 们 两 人 一 起 
骑 车 跑 远 了 ， 隐 没 在 黑暗 的 树 篇 中 ， 从 旅馆 那里 已 经 看 不 见 他 们 的 里 
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当 霍 普 德 赖 弗 人 妃 上 那个 灰 衣 寻 娟 的 时 候 ， 她 正 喜 极 而 江 。“ 我 们 太 
勇敢 了 ， 太 勇敢 了 ! ”她 说 。 这 时 和 霍 普 德 赖 弗 也 不 再 感觉 目 己 像 一 个 被 
追赶 的 小 偷 。 他 回头 看 了 看 又 左右 看 了 看 ， 确 认 他 们 们 已 经 离开 了 博 
格 诡 ， 因 为 维 库 钠 旅馆 恰好 位 于 那 片 海岸 的 最 西端 ， 而 现在 他 们 正 劳 
行 在 一 条 宽阔 的 公路 上 。 


那个 马 夫 〈 简 直 束 是 一 个 傻瓜 ) 匆忙 冲 到 路 上 ， 在 他 们 身后 大 喊 
大 叫 。 然 后， 他 气喘 吁 吁 地 回 到 维 库 纳 旅馆 ， 旅 馆 门 口 围 了 一 群 人 ， 
大 家 都 想 知 道 到 展 发 生 了 什么 ， 所 以 他 停 下 来 简要 说 了 一 下 他 刚刚 看 
到 的 事情 。 而 正 是 他 的 讲述 给 了 那 两 个 人 五 分 钟 的 逃跑 时 间 。 然 后 马 
夫 气 电 吁 吁 地 推 门 进入 酒吧 ， 他 必须 跟 酒 吧 女 招待 讲 一 下 到 压 发 生 了 
什么 事 ， 这 时 ， 大 家 都 评判 起 这 件 事情 ， 他 们 更 是 花费 宝 贯 时 间 来 讨 
论 接 下 来 要 怎么 做 ! 在 这 段 时 间 里 ， 两 个 刚 从 外 面 回来 的 顾客 也 兴致 
盈盈 地 参与 其 中 。 他 们 的 谈话 也 会 夹杂 一 些 道 德 言论 和 其 他 无 关 紧 要 
的 话 。 对 于 要 不 要 告诉 警察 ， 让 他 们 骑马 去 追 那 一 对 骑 车 逃跑 的 人 ， 
他 们 的 意见 也 不 一 致 ， 而 这 个 争论 持续 了 十 分 钟 。 然 后 ， 那 个 领 霍 普 
德 赖 弗 上 楼 的 服务 员 斯 带 芬 ， 下 楼 点 燃 了 些 好 看 的 蜡烛 ， 也 加 入 了 激 
烈 的 讨论 中 ， 他 从 简单 的 问题 开始 ， 告 诉 大 家 逃跑 的 主角 到 抵 是 哪个 
人 ， 又 五 分 钟 的 时 间 过 去 了 。 正 当 大 家 讨论 的 热火 划 天 的 时 候 ， 人 整个 
酒吧 突然 安静 了 下 来 ， 因 为 贝 彻 梅 尔 突然 出 现在 了 酒吧 外 的 大 厅 里 ， 
他 表情 坚定 地 走 到 楼 梯 下 ， 然 后 消失 在 人 们 的 视野 里 。 你 能 想象 出 他 
那个 形状 诡异 后 边 异 党 突出 的 脑袋 吗 ? 酒吧 里 ， 大 家 互相 交换 着 怀疑 
的 眼神 ， 贝 彻 梅 尔 的 脚步 声 因为 楼 梯 上 的 地 毯 而 显得 含糊 不 请 ， 他 上 
了 楼 梯 ， 拐 这 走 到 走廊 上 ， 而 后 进 了 二 楼 的 餐厅 。 


“小 姐 ， 这 不 是 刚才 逃跑 那个 男 的 。? 旅 馆 马 夫 说 , “我 到 发 折 ” 


“是 的 ， 那 是 博 蒙特 先生 ，? 笨 吧 招 待 说 ，“ 一 一 无 论 如 何 都 不 会 变 
国富 


一 群 人 还 没有 谈 出 什么 结果 融 因 为 贝 彻 梅 尔 的 出 现 而 终止 了 谈 
话 。 他 们 一 起 听 着 楼 上 的 动静 。 贝 彻 梅 尔 的 脚步 声 售 了， 然后 转 吴 走 
出 了 餐厅。 他 沿 着 过 道 问 卧室 走 去 。 这 时 ， 脚 步 声 叉 俘 了 。 


“可 怜 的 家 伙 ! ”酒吧 招 得 说 。“ 那 个 穿 灰 色 衣服 的 女人 太 坏 了 ! ” 
“ 趾 ! "期 送 分 制止 他 。 


没 一 会 儿 ， 贝 彻 梅 尔 回 到 和 餐厅。 他 们 听 到 他 喘 下 的 椅子 是 叶 作 
响 。 谈 话 中 的 小 插曲 让 整个 事件 有 了 眉目 。 


“我 要 上 去 了 ， 去 把 这 个 悲伤 的 消 恩 告诉 他 。” 斯 带 分 说 。 


斯 带 分 没 柄 门 束 进去 了 ， 这 时 ， 贝 彻 梅 尔 正 在 看 一 张 一 周 前 的 报 
纸 ， 他 抬 起 头 来 。 脸 上 充满 了 一 种 不 同 寻 和 帝 的 期 待 。"“ 请 原 访 ， 苑 
生 ,， ”斯 蒂 分 说 道 ， 并 且 假 装 咳 嗽 了 一 声 。 


“有 什么 事 吗 ?” 贝 彻 梅 尔 说 着 ， 突 然 想 知道 他 的 威胁 是 否 对 杰 西 
产生 了 作用 。 如 末 那 样 的 话 ， 他 束 免 不 了 要 解释 一 下 了 。 但 古 他 已 经 
准备 好 了 ， 他 会 说 杰 西 古 一 个 偏执 狂 。“ 我 一 个 人 陪 着 她 整 好 ， 我 知道 
皇 么 让 她 安静 下 来 ”他 会 这 样 说 。 


“ 博 蒙 特 夫人 ，” 史 带 分 说 。 


i 
ET 
他 非常 惊讶 地 起 身 。 走 了 ? “ 似 笑 非 笑 地 说 。 


“她 走 了 。 骑 着 自行 车 走 的 。” 
“ 骑 自 行车 ! 为 什么 ?” 
“她 和 另 一 位 绅士 一 起 走 了 ， 先 生 。， 


这 下 贝 彻 梅 尔 真 的 很 吃惊 。“ 鸡 外 一 位 绅士 ! 谁 啊 ? ” 


子 里 ， 推 走 了 两 辆 自行 车 ， 然 后 离开 了 ， 先 生 。 


贝 彻 梅 尔 瞪 大 眼睛 站 在 那里 ， 双 手 义 采 。 斯 蒂 分 非常 邓 灾 乐 饥 地 
看 着 人 他， 猜测 这 个 说 抛弃 的 丈夫 是 否 会 活 泣 或 诅咒 对 方 ， 叉 或 者 会 了 
即 去 追赶 他 们 。 但 是 ， 直 到 这 一 刻 ， 他 也 只 十 表现 出 了 震惊 。 

“ 穿 灰 色 衣 服 ? ”他 问 道 。“ 而 且 ， 外 表 看 着 还 不 错 ? ” 


“那个 男人 在 黑暗 中 还 有 点 像 你 ， 先 生 。 旅 馆 的 号 夫 吉 姆 : 杜 克 说 
国定 ” 


贝 彻 梅 尔 笑 的 怪 怪 的 。 然 后 ， 他 带 着 无 限 的 热情 说 。“ 我 们 为 他 留 
点 神秘 感 吧 ，” 他 说 : 1， 


“我 本 应 该 想到 的 ! ” 

他 跌 坐 在 那 把 有 扶手 的 椅子 里 。 

“该 死 的 女人 ，?” 贝 彻 梅 尔 说 道 ， 他 现在 的 反应 才 完 全 像 是 一 个 正 
常 男人 明 到 这 样 的 事情 时 候 的 反应 。“ 我 要 放弃 这 桩 该 死 的 生意 ! 他 们 
已 经 走 了 ， 征 吗 ? ” 
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接 下 来 ， 贝 彻 梅 尔 说 了 一 句 让 人 印象 深刻 的 话 , “好 吧 ， 让 他 们 走 
吧 ， 他 们 走 惑 走 吧 ， 我 才 不 在 乎 呢 ， 我 还 要 祝 他 好 运 。 给 我 拿 些 波 本 
威士忌 ， 越 快 越 好 ! 报纸 上 有 个 地 方 写 的 非常 好 。 我 一 会 要 看 看 ， 然 
后 在 上 床 睡 觉 之 前 我 会 再 看 看 博 格 诺 的 新 闻 。” 


斯 蒂 分 目 瞪 口 采 ， 只 问 了 一 句 “ 先 生 ， 你 要 波 本 威士忌? ” 
“ 快 去 ， 你 真 该 死 。” 贝 彻 梅 尔 说 。 


斯 蒂 分 的 同情 立刻 烟消云散 。" 好 的 ， 移 生 ，? 他 低 声 说 道 ， 措 索 
着 | ] 把 手 ， 离 开 了 房 则 ， 并 对 贝 彻 梅 尔 的 反应 惊叹 不 已 。 贝 彻 梅 尔 以 
这 种 方式 保住 了 目 己 的 面子 ， 并 且 表 现 的 像 一 个 无 神 论 者 ， 然 而 服务 
员 的 脚步 声 一 消失 ， 他 口中 玛 渎 神明 的 污 言 秘 语 束 像 江水 一 样 奔 流 而 
出 ， 以 此 来 发 洪 目 己 的 情绪 。 无 论 这 个 侦探 是 目 己 的 妻子 还 是 态 西 的 
继母 派出 的 ， 很 明显 ， 杰 西 已 经 和 那个 侦探 一 起 走 了 ， 这 个 事情 已 经 
结束 了 。 他 束 像 个 傻瓜 一 样 被 要 得 团团 办 ， 甚 至 可 以 说 目 己 祖上 都 从 
来 没 聪明 过 。 而 他 唯一 的 希望 就 是 ， 杰 西 是 通过 她 的 继母 光 脱 的 ， 而 
这 似乎 是 很 有 可 能 的 。 这 样 ， 这 件 事 情 吏 不 会 张扬 出 去 ， 这 样 他 束 可 
以 无 限期 推迟 向 妻子 解释 的 时 间 。 然 后 突然 ， 那 个 罕 着 灰色 灯笼 裤 有 
着 完美 曲线 的 姑 奶 的 号 影 再 次 出 现在 他 的 脑海 ， 他 又 抓 狂 起 来 。 他 突 
然 又 到 地 站 起 身 ， 产 生 了 要 去 追 他 们 的 模糊 的 念头 ， 然 后 又 不 受 控制 
地 再 次 坐 下 ， 介 这 样 会 让 整 件 事情 人 尽 背 知 ， 沦 为 楼 下 人 们 的 笑柄 。 
他 的 斧头 重重 地 落 在 椅子 扶手 上 ， 再 次 发 拟 。“ 所 有 那些 该 死 的 演 
蛋 ，?” 他 诅 开 道 , “我 ， 贝 彻 梅 尔 一 一 "而 这 时 ， 突 然 传 来 了 蔽 门 声 ， 门 
很 快 打开 了 ， 斯 蒂 分 端 痢 波 本 威士忌 走 了 进来 。 


二 十 四 . 月 下 蘑 行 


二 十 分 钟 是 如 此 漫长 。 我 们 远离 了 政 恶 的 贝 彻 梅 尔 ， 他 号 上 的 外 
套 遭 受过 诅 开 一 一 这 个 无 耻 的 家 伙 极 大 地 侮辱 了 我 们 谦 持 却 真 诚 的 男 
信者 一 一 我 们 离开 了 那个 询 望 小 群体 缘 会 的 驼 马 酒店 ， 我 们 彻 撒 离开 
了 博 格 话 ， 束 像 我 们 已 经 离开 了 奇 切 斯 特 ， 米 德 赫 斯 特 ， 哈 希 利 埃 ， 
吉尔 福 德 ， 里 普 利 和 普 特 尼 那 样 ， 追 寻 我 们 亲爱 的 傻瓜 霍 普 德 赖 弗 和 
那 位 年 轻 的 灰 衣 女子 。 他 们 有 是 后 么 骑 的 ! 他 们 的 心 在 一 起 跳动 ， 他 们 
的 呼吸 很 快 ， 每 个 影子 都 充满 着 期 待 ， 每 个 噪声 都 生 奶 求 ! 这 趟 旅途 
中 的 一 切 对 霍 普 德 赖 弗 来 说 都 是 当 漫 的 。 半 路 来 了 个 警察 ， 是 因为 他 
们 没有 开车 灯 ， 霍 普 德 赖 弗 像 瑞 雄一 样 搞定 了 他 ， 人 然后 两 个 人 继续 荣 
行 。 当 贝 彻 梅 尔 以 一 种 想 要 决斗 的 方式 出 现在 路 上 时 ， 霍 普 德 赖 弗 束 
像 曾 经 为 阿 金 库 尔 战役 战斗 的 士兵 一 样 ， 为 胜利 和 梦想 而 战 。 要 拯救 
沙 入 私奔 歧途 的 灰 衣 女子 ， 此 举 无 上 光 采 ! 她 此 刻 束 在 他 身边 ! 透 过 
阴影 ， 他 看 着 她 的 脸 ， 缕 缕 晨 光 缠 绕 着 她 的 发 丝 ; 他 看 到 那 月 光 好 似 
同情 她 似 的 ， 温 柔 地 酒 在 她 的 脸 上 ; 他 看 着 充满 烦恼 叉 泛 着 泪花 的 
她 ， 心 想 除 了 柔和 的 仲夏 月 光 ， 还 有 什么 能 把 一 张 脸 衬 托 成 这 样 ? 


这 条 路 回 北 转 这 ， 穿 过 博 格 庄 的 郊区 ， 有 一 片 成 密 的 树木 ， 那 里 
首 影 重 重 迟 敬 ， 紧 接着 映 入 眼帘 的 是 一 片 别墅 群 ， 有 的 灯火 通明 、 暧 
意 融 融 ;， 有 的 腕 着 日 色 的 灯光 ;还 有 的 已 烛 了 条 ， 安 静 地 被 笼 章 在 月 
光 下 ; 在 树 党 之 间 ， 他 们 看 到 低洼 的 薄 筋 党 罩 在 广阔 荒 范 的 草地 上 。 


他 们 刚 开 始 薪 车 时 ， 几 乎 没有 注意 到 薪 到 了 哪里 ， 因 为 只 是 急于 逃 
跑 ; 他 们 回 西 转 去 ， 柯 切 斯 特大 教 特 的 尖塔 突然 从 布 满 露 水 的 夜色 中 
显露 出 来 ， 慢 慢 问 他们 靠近 ， 它 高 高 在 上 ， 看 上 去 敬 日 又 复杂 。 他 们 
骑 着 车 ， 很 少 说 话 ， 只 是 在 拐 这 时、 在 足球 场 附 近 、 骑 在 崎 由 路 段 时 
会 不 时 地 蹦 出 几 句 话 。 


她 似乎 忌 古 在 逃避 ， 不 愿 多 想 稚 普 德 赖 弗 。 但 在 经 历 了 第 一 次 历 
险 之 后 ， 随 着 旅行 的 深入 ， 她 对 这 个 人 有 了 很 深 的 了 解 。 夜 色温 暧 ， 
四 周一 片 宁静， 只 有 他 们 的 车 链 在 安静 地 转 着 。 她 在 他 的 吴 和 旁 ， 双 脚 
优雅 地 踩 着 踏板 ， 他 侧身 注视 着 她 。 现 在 要 问 西 转 这 了， 微弱 的 月 光 
映衬 出 了 她 那 深 灰色 的 喘 影 ， 现 在 他 们 面 朝 北 方 ， 如 水 的 月 光 温 柔 地 
酒 在 她 的 头发 上 上， 抚摸 着 她 的 额头 和 脸颊 。 


月 光 有 一 种 神奇 的 力量 ， 让 人 感觉 所 到 之 处 都 是 甜 密 美丽 的 ， 而 
其 他 月 光 没 有 触及 到 的 不 那么 美的 地 方 都 藏 了 起 来 。 它 创造 的 仙女 ， 
太阳 一 出 来 就 会 烟消云散 ， 面 对 着 月 亮 ， 若 能 听见 路 上 回荡 着 的 几 首 
模糊 又 直击 灵魂 的 美妙 歌曲 ， 我 们 心中 就 又 会 浮现 出 美妙 的 仙境 。 人 
一 旦 身 处 月 光 之 下 ， 即 使 白天 再 笨拙 ， 一 旦 受到 恩 底 弥 翁 四 的 感染 ， 
再 加 上 陪 在 身边 的 是 一 位 可 爱 的 灰 衣 女子 ， 他 就 会 散发 出 自己 的 青春 
与 力量 ， 都 看 见 了 这 位 女子 眼 里 泛 着 白衣 爱情 女神 的 光芒 。 真 实 的 日 
光 变 得 像 殴 灵 一 样 ， 难 以 捉摸 ， 远 处 的 山 刘 如 海浪 般 起 起 伏 伏 ， 像 一 
片 不 真实 的 纹理 ， 像 一 种 可 见 的 精神 ， 又 像 从 黑暗 中 升 起 的 灵魂 ， 失 
重 般 地 向 天 堂 飘 去 。 这 条 路 白天 的 时 候 只 是 布 满 了 尘土 ， 走 在 上 面 ， 
脚底 会 有 灼热 感 ， 阳 光照 到 路 面 ， 反 射 的 光 刺 得 眼睛 疼 。 而 现在 ， 四 
周一 片 寂静 ， 到 处 都 染 上 了 柔和 的 白色 ， 仿 佛 遍布 着 吻 透 的 水 晶 ， 如 
星星 一 般 。 头 顶 上 的 月 亮 ， 安 详 地 穿 过 宽阔 的 深蓝 色 ， 犹 如 沉默 的 母 
亲 要 感化 这 个 世界 ， 独 独 留 下 了 两 颗 一 直 在 闪耀 的 星星 。 沉 浸 在 她 的 
善良 和 祝福 里 ， 两 个 流浪 者 默默 地 骑 着 车 ， 穿 梭 在 这 个 变换 莫 测 的 夜 
晚 。 


在 霍 普 德 赖 弗 的 脑海 中 ， 有 月 光 的 地 方 是 最 明亮 的 。 每 到 路 转 李 
的 时 候 ， 他 都 会 用 一 种 相当 采 断 的 语气 决定 同 哪 边 抛 。"“ 右 边 ” 他 会 
说 。 义 或 者 十 “左边 ”"， 就 像 他 知道 似 的。 就 这 样 ， 在 一 个 小 时 的 时 间 
里 ， 他 们 突然 来 到 一 条 小 路 上 ， 开 始 多 速 癌 大 海 进 发 。 两 边 都 是 灰色 
的 海滩 ， 还 有 一 间 日 色 的 小 屋 和 一 条 静止 不 动 的 小 船 。“ 喷 ! ” 截 普 德 
厌 弗 说 道 。 他 们 突然 下 车 。 两 旁 的 树 管 和 橡树 上 缠 着 剂 刺 ， 月 光 透 过 
颖 际 照 到 路 上 。 


“你 安全 了 。” 霍 普 德 赖 弗 一 边 说 ， 一 边 脱 帽 ， 将 其 在 空中 划 过 ， 
礼 够 地 鞠 了 一 躬 。 


“我 们 这 是 在 哪里 ? 

“放心 吧 ， 安 全 的 。” 

“可 现在 是 在 哪里 ? 

“ 奇 切 斯 特 港 。* 他 朝 海 挥舞 着 手臂 ， 好 像 那 是 目的 地 。 

“你 觉得 他 们 会 跟着 我 们 吗 ? 

"我们 已 经 拐 了 一 个 又 一 个 的 弯 了 。” 

翟 普 德 赖 弗 似乎 听 到 了 她 哭泣 的 声音 。 她 站 在 那里 ， 扶 着 自行 


车 ;而 他 扶 着 目 己 的 目 行车 ， 不 能 走 近 看 她 是 抽泣 着 太 了 ， 还 是 只 是 
想 跨 口气 。" 我 们 现在 该 怎么 办 ? ”她 说 道 。 


“你 累 吗 ? ”他 问 道 。 
“要 是 事情 非 做 不 可 ， 我 束 去 做 。” 


两 个 黑色 人 影 在 灯光 下 沉 上 默 了 一 阵 。“ 你 知道 吗 ，” 她 说 ,，“ 我 不 怕 
你 。 我 相信 你 对 我 很 减 实 ， 虽 然 我 甚至 都 还 不 知道 你 的 名 字 ! ” 


他 忽然 对 父亲 起 的 名 字 感 到 羞耻 。“ 它 是 一 个 丑陋 的 名 字 ，* 他 
说 ,“ 但 你 信任 我 是 对 的 。 我 想 ， 我 愿意 为 你 做 任何 事 .….. 不 为 任何 理 
由 。” 


她 屏 住 呼吸 。 她 不 愿 问 为 什么 。 但 古 这 样 的 一 个 人 和 贝 彻 梅 尔 一 
比 ， 妓 距 是 显而易见 的 !“ 我 们 互相 信任 ，” 她 说 , “你 想 知 道 一 一 我 发 
生 什么 了 吗 ? ” 


“那个 人 ，” 霍 普 德 癫 弗 沉 默 了 ， 她 继续 说 道 ，“ 答 应 帮助 和 保护 
我 。 我 在 家 里 很 不 开心 一 别管 为 什么 。 我 的 继母 是 一 个 懒惰 、 无 所 
事 事 、 多 管 闲事 、 心 胸 狭 隘 的 人 ， 我 简直 受 够 了 。 然 后 他 走 进 了 我 的 
生活 ， 和 我 谈 艺 术 、 文 学 ， 点 燃 了 我 的 激情 。 我 想 出 来 ， 到 外 面 的 世 
界 看 一 看 ， 像 个 正常 人 那样 一 而 不 是 像 件 被 封锁 在 仓库 里 的 物品 。 
他 一 ” 

“我 知道 。* 截 普 德 赖 弗 说 道 。 

“现在 我 在 这 里 一 

“我 什么 都 愿意 做 。" 堆 普 德 赖 弗 说 。 


她 心里 想 着 : “你 根本 无 法 想象 我 的 继母 什么 样 。 不 ! 我 根本 无 法 


形容 她 一 >” 
“我 会 全 力 支持 你 的 ， 并 将 尽 我 所 能 去 帮助 你 。” 
“我 的 幻想 破灭 了 ， 却 找到 了 一 位 骑士 。” 她 说 贝 彻 梅 尔 只 是 个 幻 


霍 普 德 燥 弗 觉得 受宠若惊 。 但 他 并 没有 对 此 做 出 恰当 的 回应 。 


“我 在 想 ， 我 们 现在 最 应 该 做 什么 ， 你 知道 这 一 天 很 素 了。 我 们 不 
能 再 整 夜 内 性 一 一 已 经 折腾 一 天 了 。” 他 兴奋 地 说 道 ， 话 语 里 满 是 保护 
她 的 责任 感 。 


“我 们 是 在 奇 切 斯 特 附 近 吗 ? ”她 问 道 。 


“如 果 ，” 他 沉思 着 ， 声 音 颤 拌 地 说 , “你 能 把 我 当 哥 可 看 吗 ， 博 蒙 
特 小 姐 。” 


“I 因 ? 99 
“我 们 可 以 一 起 在 这 儿 留 宿 一 上 晚 ” 


她 想 了 一 分 钟 。“ 我 打算 点 亮 这 些 灯 。*” 霍 普 德 赖 弗 说 道 。 他 弯 下 
腰 ， 在 他 的 鞋 上 划 了 一 根 火 上 染 。 在 灯光 下 她 看 大 他 的 脸 ， 神 情 严 肃 ， 
顺 有 深意 。 她 之 前 为 什么 会 认为 他 束 只 十 个 普通 而 且 欧 雇 至 极 的 人 
呢 ? 


“但 是 你 必须 告诉 我 你 的 名 字 一 一 哥哥 ,， ”她 说 ,“ 呢 一 一 卡 林 
顿 ，” 稚 普 德 赖 弗 停 了 一 会 儿 回 答 道 。 谁 会 在 这 样 一 个 美好 的 夜晚 用 和 霍 
普 德 赖 弗 这 样 的 名 字 呢 ? 


“这 是 教 名 吗 ? ” 

“ 教 名 ?好 吧 ， 我 的 教 名 一 一 克 里 斯 。 ”他 点 之 了 自己 的 灯 ， 然 后 
站 了 起 来 。“ 如 果 你 能 帮 我 扶 一 下 自行 车 ， 我 也 帮 你 把 灯 点 亮 ，” 他 
说 。 


她 听话 地 走 了 过 来 ， 帮 他 扶 自行 车 ， 他 们 就 这 样 面对面 站 了 一 会 
儿 。* 克 里 斯 哥哥 ， 我 的 名 字 ” 她 说 ，“ 是 杰 西 。” 


他 看 着 她 的 眼睛 ， 兴 奋 之 情 洲 于 言 表 。 2 
着 。 他 面部 僵硬 的 表情 让 她 觉得 奇怪 。 她 不 得 不 说 点 什么 了 。“ 这 并 不 
征 一 个 很 好 的 名 字 ， 有 十 吗 ? ”她 笑 着 说 道 ， 打 破 这 紧张 蔓 坎 的 气氛 。 


他 张 开 嘴 ， 接 着 又 财 上 ， 然 后 突然 失态 地 转 过 喘 ， 弯 下 腰 ， 点 亮 
了 她 车 前 的 灯 溪 。 “她 低 六 看 春 他 ， 他 几乎 息 跪 在 她 面前 ， 眼 里 满 是 不 
合 情 理 的 侈 许 。 正 如 我 提 到 的 ， 这 是 满月 的 时 和 。 


/ 
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1. 志 弥 翁 ， 又 译 安 狄 明 〈 此 译名 出 自 《 辈 多 篇 》) ， 希腊 神话 中 的 美男 子 ， 牧 羊 
人 “。 轧 底 弥 翁 最 著名 的 传说 是 与 月 亮 女神 塞 勒 涅 《Selene) 的 恋情 ， 最 后 恩 底 弥 翁 处 于 
长 眠 ， 永 葆 青春 ， 每 夜 在 睡梦 中 与 塞 勒 涅 相 会 。 (译注 ) 


S| 


那天 晚上 ， 霍 普 德 赖 弗 市 着 跟 之 前 一 样 的 目 信 和 神气 ， 指 挥 着 完 
成 了 剩 下 的 路 程 。 他 主要 靠 的 是 运气 ， 当 然 还 离 不 开 一 个 事实 ， 那 束 
年 城 里 大 部 分 的 道路 都 交汇 在 一 起 ， 于 是 最 后 终于 到 了 奇 切 斯 特 。 乍 
一 看 ， 似 乎 人 们 都 已 经 上 床 睡觉 了 ， 但 红色 旅 馅 仍然 散发 着 黄色 温 瞬 
的 区。 这 十 截 普 德 赖 弗 第 一 次 敢于 揭 开 “一 流 ? 酒 店 的 神秘 面纱 。 那 晚 
他 心情 很 好 ， 所 以 什么 都 敢 做 。 


“所 以 你 终于 找到 了 你 的 灰 衣 小 姐 。” 红 色 旅 饮 的 马 夫 说 道 。 他 磁 
巧 古 那天 下 午 稚 普 德 赖 弗 询问 过 的 人 之 一 。 


“这 确实 是 个 误会 ，” 霍 普 德 赖 弗 回答 道 ， 反 应 极 快 ,，“ 我 妹妹 去 了 
博 格 诺 ， 现 在 我 把 她 带 回 来 了 。 我 很 喜欢 这 个 地 方 ， 束 是 月 光 有 所 惨 


“谢谢 您 ， 我 们 已 经 吃 过 晚饭 了 ， 现 在 有 点 累 ，” 霍 普 德 赖 弗 说 
道 。“ 我 猜 你 也 什么 都 不 想 吃 吧 ， 一 一 杰 西 ?” 


有 她 陪伴 很 牌 福 ， 即 使 她 现在 只 是 假 改 他 的 妹妹 ! 残 像 那样 叫 她 
杰 西 ! 他 觉得 目 己 一 定 会 辽 认 ， 但 他 却 表现 得 很 出 色 ， 掩 饰 地 很 
好 。“ 晚 安 ， 妹 妹 ，” 他 说 ,“ 视 你 好 梦 。 我 进 屋 之 前 ， 先 看 张 报 
纸 。" 他 告诉 目 己 这 一 切 都 是 真 的 ! 


霍 普 德 赖 弗 勇 敢 地 站 起 来 ， 迎 接 这 一 天 中 最 美妙 的 时 刻 。 其 实 筷 
早 束 开始 了 ， 你 应 该 还 记得 ， 在 米 德 赫 斯 特 天 使 旅馆 隔壁 的 一 个 小 糖 
果 店 守夜 的 他 。 但 是 想 想 从 那 时 起 发 生 的 所 有 事情 ! 他 不 集 地 打 着 哈 
欠 ， 掏 出 手表 看 时 间 ， 已 经 十 一 点 半 了 ， 然 后 他 市 着 一 种 目 我 感觉 民 
好 的 英雄 主义 同 床 走 去 。 


二 十 六 . 索 比 顿 的 插曲 


在 这 里 ， 多 亏 了 稚 普 德 赖 弗 有 极 好 的 睡眠 习惯 ， 可 以 让 我 再 次 物 
述 故 事 。 两 个 亮 唐 的 年 轻 人 已 经 安全 地 住 在 这 家 旅 馅 了， 他 们 脑子 里 
满 宇 无 意义 的 胡言 乱 语 ， 但 无 论 如 何 ， 在 接 下 来 的 8 个 小 时 或 更 长 时 
间 里 ， 不 会 发 生 什 么 危险 的 事情 。 你 也 许 会 惊讶 地 听 到 ， 他 们 的 睡 声 
香甜 沉稳 。 束 是 这 个 女孩 儿 一 一 现 如 今 很 多 女孩 子 部 布 望 变 成 像 她 那 
样 ， 只 有 林 轧 - 林 顿 夫 人 能 够 认 出 她 来 一 一 正和 一 个 出 映 低 下 、 身 份 不 
明 的 人 在 一 起 ， 没 有 监护 人 ， 还 厚 有 难度 ;事实 上 ， 现 在 她 相信 和 目 己 是 
安全 的 ， 如 采 发 生 什么 事 的 话 ， 她 会 为 目 己 在 这 件 事 上 占 得 主动 权 感 
到 目 聚 。 然 后 稚 普 德 赖 弗 束 成 了 自己 的 人 ， 他 真是 个 日 痴 ! 他 在 非法 
占有 一 辆 偷 来 的 目 行 车 ， 一 个 偷 来 的 年 轻 小 姐 ， 还 有 两 个 偷 来 的 名 
字 ， 他 们 的 关系 在 一 个 完全 超出 他 预期 的 旅馆 里 建立 起 来 ， 他 还 为 目 
己 做 的 这 些 极度 充 唐 的 事 感 到 无 比 上 自豪 。 有 时 ， 一 个 说 教 的 小 说 家 会 
紧 握 着 他 的 手 ， 然 后 让 事情 顺 其 自然 。 霍 普 德 赖 弗 只 知道 或 天 心目 己 
明 早 发 生 的 第 一 件 事 可 能 谍 是 被 锁 在 屋 里 ， 因 为 偷 了 目 行车 。 在 博 格 
诺 时 ， 他 们 逃跑 时 留 下 了 痕迹 ， 贝 彻 梅 尔 (之 前 和 她 在 一 起 的 那个 ， 
谢 天 谢 地 ! 这 一 切 已 经 过 去 了 ) 就 在 那里 ， 那 儿 有 一 间 咖 啡 馆 ， 霍 普 
德 赖 弗 点 了 一 份 牛 排 ， 在 卧室 里 做 了 他 的 美式 布 包 ， 那 还 有 他 目 己 的 
自行 车 ， 以 防 万 一 ， 他 把 它 小 心地 锁 在 了 草 棚 里 。 明 天 的 他 将 是 一 个 
谜 ， 他 们 将 在 海边 寻找 他 的 尸体 。 到 目前 为 上 上， 我 们 还 从 没 看 一 眼 屯 


比 顿 那个 碗 谅 的 房子 ， 通 过 杂志 中 发 插画 ， 你 们 对 此 应 该 已 经 见 悉 
了 ， 瞩 无 疑问 ， 她 的 继母 在 那儿 肯定 没 好 脸色 一 一 


必须 说 明 的 是 ， 你 们 非常 熟悉 她 的 继母 。 我 准备 了 点 儿 惊喜 。 她 
吕 是 “托马斯 : 金 各 化 "，《 有 灵魂 不 受 束 缚 》 这 本 该 谐 而 大 胆 的 书 的 天 才 
作者 ， 而 且 十 一 个 非常 优秀 的 女人 ， 只 不 过 她 是 以 一 种 扭曲 的 方式 存 
在 的 。 她 的 真名 十 米尔 顿 。 她 是 一 个 有 魅力 的 寡妇 ， 比 杰 西 年 长 十 
罗 ， 她 忌 古 小 心 帆 经 地 把 她 的 大 胆 作品 献 给 “我 丈夫 的 神圣 记忆 ”， 以 
证 明 没 有 什么 私人 的 事情 。 考 虑 到 她 的 文学 声誉 (她 总 是 说 目 己 是 一 个 
为 真理 牺牲 的 人 ， 因 为 批评 家 们 把 她 写 的 那些 很 不 得 体 的 文章 刊登 在 
了 《石板 》 上 ) 一 一 我 说 ， 考 虑 到 她 的 文学 声誉 ， 她 可 能 是 人 们 能 够 
想到 的 最 受 人 苯 敬 的 女性 之 一 。 她 把 家 布置 得 很 好 ， 罕 着 得 体 ， 她 对 
可 能 过 到 的 人 有 严 格 的 看 法 ， 她 定期 去 教 笃 ， 有 了 时 甚至 在 一 些 深奥 的 
精神 上 接受 圣 礼 。 她 细心 地 抚养 杰 西 ， 甚 至 从 未 让 她 读 过 《灵魂 不 受 
束缚 》。 因 此 ， 她 想 让 杰 西 目 然 而 然 地 接受 高 级 文学 的 甄 陶 。 米 尔 顿 
夫人 小 心 跨 由 地 抚养 杰 西 ， 不 让 她 过 早 地 成 熟 ， 所 以 杰 西 十 七 岁 时 ， 
仍然 还 是 一 个 耶 明 的 女 学 生 ( 正 如 你 所 见 过 的 那样 )， 而 且 仅 仅 古 活路 
在 小 文坛 表 景 下 ， 里 面 都 是 一 些 推 肝 托马斯 金竹 花 的 一 文 不 名 的 人 。 
米尔 顿 夫人 知道 贝 彻 梅 尔 是 个 危险 的 人 物 ;， 但 是 ， 坏 男人 和 坏 女 人 不 
一 样 ， 她 让 他 到 家 里 来 是 想 表 明 她 并 不 害怕 他 一 一 但 她 没有 考虑 到 杰 
西 。 因 此 ， 他 们 的 私奔 对 她 来 说 是 一 个 双重 的 打击 ， 因 为 她 觉得 他 私 
奔 完 全 是 出 于 本 能 。 她 表现 地 很 完美 ， 正 如 你 所 知道 的 那样 ， 无 论 花 
费 多 少 ， 痢 要 乘坐 汉 巧 姆 出 租 马 车 ， 然 后 围 着 朋友 们 ， 器 着 说 不 知道 
该 做 什么 。 她 既 不 能 苦 车 去 找 她 ， 也 不 能 以 ， 因 为 术 西 是 她 目 己 的 女 
儿 一 一 她 不 仅 表现 出 了 该 有 的 言行 举止 ， 也 体会 到 了 那 种 情绪 。 


米尔 顿 太太 ， 作 为 一 位 小 有 成 训 的 女 作 家 以 及 一 位 比较 成 功 的 32 
图 的 寡妇 一 一 托马斯: 金 各 化 王 对 是 一 个 有 魅力 的 女人 ，?” 即 使 那些 评 
论 家 说 她 的 坏话 ， 却 依然 会 这 样 评价 她 ， 米尔 顿 太 太 发 现 让 杰 西 
安稳 成 长 为 一 个 女人 是 一 件 麻烦 事 ， 所 以 她 更 愿意 将 她 藏 在 幕后 。 杰 


西 在 14 多 的 时 候 殊 反抗 过 她 的 继母 ， 开 始 了 这 段 交往 ， 她 对 继母 提出 
了 一 些 不 合理 的 的 反对 意见 一 一 她 在 这 方面 足够 活路 了 。 她 们 之 同 的 
竞争 与 对 抗 愈演愈烈 ， 一 个 掉 下 去 的 发 夹 ， 或 者 用 刀子 划 书 这 样 的 小 
事 都 能 引起 她 们 之 间 的 战争 。 世 界 上 几乎 没有 故意 的 绰 恶 。 我 们 目 私 
的 思维 市 给 了 我 们 同样 的 结果 ， 但 在 道德 层面 里 却 表 现 出 了 不 同 的 性 
质 。 当 灾难 来 临时 ， 米 尔 顿 夫人 的 局 悔 却 是 实 实 在 在 的 ， 她 局 悔 她 们 
之 加 不 再 关心 对 方 ， 以 及 她 在 这 件 事 上 要 承担 的 主要 责任 。 


你 可 能 会 想象 出 ， 她 从 朋友 那里 得 到 安奈， 还 受到 西 肯 辛 顿 、 诺 
丁 山 、 汉 普 斯 特 德 以 及 文学 郊区 里 那些 体面 人 放荡 不 昱 的 召唤 。 作 为 
一 个 迷人 的 女 作家 ， 她 的 追随 者 们 ， 那 些 男人 们 聚集 起 来 ， 异 常 兴 
奋 ， 同 时 也 深 表 同情 ， 他 们 各 怀 鬼 胎 ， 提 出 积极 有 效 的 、 上 暗示 的 、 警 
告 的 建议 。“ 有 杰 西 的 任何 消息 吗 ? ”这 句 话 成 为 了 他 们 之 间 感 伤 又 有 
趣 的 对 话 。 面 对 男性 朋友 的 时 候 ， 她 可 能 不 会 像 对 待 女性 朋友 那样 泪 
丧 ， 但 她 那 种 安静 的 方式 反而 更 动人 。 在 周三 、 周 四 和 周 五 三 天 时 间 
里 ， 没 人 听 说 过 那 两 个 私奔 人 的 消息 。 只 知道 杰 西 穿着 一 件 有 纽扣 的 
裙子 ， 骑 着 一 个 镶 着 安全 架 和 丝瓜 络 车 座 的 自行 车 ， 带 着 奶酪， 两 磅 
七 先 令 和 一 个 灰色 旅行 包 ， 只 留 了 个 短 短 的 便条 给 她 的 继母 ， 据 说 那 
是 一 个 独立 宣言 ， 一 份 要 求解 放 自我 的 声明 ， 其 中 包括 了 《灵魂 不 受 
束缚 》 里 大 量 恼人 的 语录 。 里 面 并 没有 确切 地 讲 她 的 计划 ， 线 索 就 此 
中 断 。 这 张 纸 条 几乎 没 写 什么 ， 字 里 行 间 充 满 着 极度 膨胀 的 自信 。 


但 在 周 五 晚 些 时 候 ， 一 个 男性 朋友 一 一 威 态 里 气喘 吁 吁 地 进来 
了 ， 他 和 米尔 顿 夫人 曾 通 过 信 ， 是 最 和 完 听 说 这 件 事 的 一 批 人 。 他 当时 
正在 苏 窄 殉 斯 旅行 一 一 他 的 背包 现 还 在 他 的 背 上 一 一 他 连忙 说 ， 在 米 
德 医 斯 特 的 一 个 名 叫 天 使 的 旅 饮 里 ， 他 从 一 个 酒吧 女 从 那里 昕 说 了 一 
位 罕 着 灰色 衣服 的 年 轻 小 姐 ， 和 杰 西 的 特征 相符 。 但 那个 罕 棕 色 衣服 
的 人 是 谁 ?“ 一 个 穷 鬼 ， 迷 惑 了 她 ! 我 必须 马上 去 找 她 ，” 弥 尔 顿 夫人 
手 插 着 胸口 呆 咽 地 说 道 。 


“ 今 晚 不 可 能 ， 来 的 路 上 我 已 经 看 过 ， 没 有 火车 了 。” 
“出 于 一 位 母亲 的 爱 ，” 她 说 ,，“ 我 会 原 庆 她 的 。” 


“我 了 解 你 此 刻 的 心情 。” 他 感 同 映 受 地 说 道 ， 因 为 没有 人 比 米 尔 
顿 夫人 更 豆 欢 他 拍 的 风景 照 了 。“ 她 不 配 得 到 你 这 样 的 关心。” 


“我 ， 不 要 说 她 的 坏话 ! 她 是 受 人 迷惑 的 。” 


威 态 里 的 确 很 友善 。 他 怪 目 己 没 能 获取 新 的 消 轧 。 目 己 是 不 是 应 
该 先 跟踪 那 两 个 人 ， 然 后 把 杰 西 给 市 回来 ? 他 来 找 米 尔 顿 夫人 ， 是 因 
为 感受 到 了 她 的 焦虑 和 紧张 。“ 你 真 好 ! ?米尔 顿 夫人 下 意识 地 紧 握 着 
他 的 手 说 道 ,“ 想 想 那 个 可 怜 的 女孩 吧 一 一 今 晚 ， 实 在 太 可 怕 了 1! ”她 
盯 着 那 堆 才 点 着 的 火 ， 柔 和 的 光照 到 深 紫 色 的 究 子 上 ， 映 出 她 的 号 
形 。 她 看 上 去 非常 虚弱 ， 似 乎 禁 不 起 一 丁点 儿 折 腾 。“ 右 算 没 人 帮忙 ， 
我 也 要 找到 她 ! ”她 斩钉截铁 地 说 。 


威 杰 里 说 : “那个 男人 必须 刻 她 。” 


“她 一 个 朋友 都 没有 ， 而 我 也 一 样 。 说 到 底 ， 我 们 只 是 两 个 女人 ， 
想 想 就 觉得 很 无 助 。* 


人 们 通过 米尔 顿 夫 人 写 的 那些 所 谓 大 胆 淫 秽 的 书 ， 了 解 到 这 个 满 


头 金发 的 拓 个 女人 只 是 一 个 勇敢 而 又 紧 爽 的 一 一 知识 分 子 。 威 术 里 为 
弥 尔 顿 夫 人 无 法 言说 的 悲惨 处 境 感到 痛心 。 


“ 虽 冰 尔 顿 夫 和 人。* 威 杰 里 况 壹 。 


她 营 了 他 一 上 腿 ， 流 露出 焦急 的 神情 。* 不 行 ，” 她 回应 道 , “我 必须 
尽快 找到 她 。” 


“好 。” 威 杰 里 激动 地 答 道 人 ee 上 合作 
胖 ) ,“ 但 是 ， 让 我 帮 你 吧 ， 无 论 如 何 得 让 我 帮 你 。 


她 问 到 : “你 有 时 间 帮 有 我 吗 ? ” 


“可 是 我 能 做 些 什么 ? 我 们 又 能 做 些 什 么 呢 ? ” 


“去 米 德 幸 斯 等 ， 然 后 跟踪 她 。 她 上 周 四 晚上 和 昨天 晚上 都 在 那 
里 。 现 在 有 可 能 已 经 骑 车 离开 那里 了 。 勇 敢 一 点 ! ” 威 杰 里 说 道 ,“ 我 
们 一 定 能 解救 她 的 ! ” 


弥 尔 顿 夫人 伸 出 手 ， 再 次 紧 紧 地 握 住 了 他 的 手 。 
“勇敢 一 点 ! ” 威 杰 里 重复 着 ， 和 觉得 这 句 话 很 符合 此 时 的 场合 。 


听 完 他 的 话 ， 米 尔 顿 夫人 既 没 显 出 紧张 的 情绪 ， 也 没有 表现 出 要 
动员 的 意思 。 她 转 过 身 ， 面 朝 着 火 堆 。 威 杰 里 猛 地 坐 进 那 把 大 扶手 椅 
里 ， 很 庆 坟 他 能 坐 得 下 。 这 时 门 开 了 ， 一 个 男孩 站 在 门口 ， 他 就 古 丹 
格 尔 ， 正 好 奇 地 看 痢 眼 前 的 两 个 人 。 威 杰 里 异常 激动 ， 把 扶手 椅 弄 得 
吓 叶 作 响 ， 而 米尔 顿 夫 人 脸 上 泛 红 光 ， 露 出 让 人 不 解 的 喜悦 ， 她 说 
道 : “你 也 二 我 的 好 朋友 ， 我 们 终于 有 她 的 消 思 了“。” 


对 威 杰 里 来 说 ， 丹 格 尔 的 出 现 对 他 无 疑 是 有 利 的 。 然 而 丹 格 尔 想 
要 证 明 目 己 是 个 足智多谋 的 人 人， 最 终 也 同意 去 米 德 艾 斯 特 探 险 的 建 
议 ， 可 是 他 却 加 深 了 对 威 杰 里 的 厌恶 ， 年 轻 的 菲 普 斯 ， 一 个 乳 内 未 
干 、 沉 默 寡言 的 年 轻 人 ， 对 膀 没 长 硬 束 急 着 奉献 ， 天 还 没 亮 束 决 定 要 
动 喘 。 这 三 个 人 的 行动 一 定 会 又 动 整 个 国家 。 米 尔 顿 夫人 看 上 去 有 斥 
激动 ， 很 明显 是 被 深 深 地 感动 了 。 她 不 知道 上 目 己 幸子 做 了 什么 晋 
事 ， 这 幸子 才 配 拥有 这 样 的 朋友 。 她 朝 着 门口 走 去 ， 声 音 有 些 量 咽 。 


年 轻 的 菲 普 斯 一 问 是 个 雷厉风行 的 行动 派 ， 他 跳 厦 打开 了 门 ， 还 暗 目 
庆幸 目 己 是 第 一 个 开门 的 人 。 


丹 格 尔 对 威 杰 里 说 : “米尔 顿 夫人 的 处 境 很 糟糕 ， 我 们 必须 总 尽 全 
力 去 帮 她 。” 


丹 格 尔 说 : “她 是 个 很 了 不 起 的 女人 ， 敏 感 多 疑 ， 性 情 复 杂 且 得 
变 ， 着 实 让 人 费解 。” 


年 轻 的 菲 普 斯 没 咏 声 ， 他 完全 货 同 他 们 两 个 的 话 。 
可 是 ， 他 们 认为 骑士 时 代 已 经 结束 了 ! 


这 只 是 一 段 插曲 ， 介 绍 它 是 为 了 让 那些 准备 四 处 游荡 的 人 们 有 充 
足 的 时 间 睡 个 好 觉 来 恢复 精力 。 到 目前 为 止 ， 他 们 对 各 救 小 组 何 时 出 
发 不 感 兴 趣 ， 对 米尔 顿 夫 人 那 件 朴素 的 灰 外 套 不 感 兴 趣 ， 对 身材 健 硕 
的 威 术 里 穿着 的 诡 福 区 夹 元 和 厚 靴 子 不 感 兴趣 ， 不 关心 纤 瘦 的 丹 格 尔 
充沛 的 精力 ， 也 不 关心 菲 普 斯 穿着 的 那 双 有 方 格 朔 饰 图 和 案 、 适 合 打 高 
处 夫 的 袜子 。 


他 们 一 行人 紧 随 其 后 ， 很 快 束 要 超过 我 们 了 。 你 必须 这 样 想 ， 和 
威 杰 里 、 丹 格 尔 还 有 非 普 斯 一 起 骑 车 去 往 米 德 赫 斯 符 时 ， 你 对 得 最 
棒 。 威 术 里 最 擅长 问 问 题 ， 和 丹 格 尔 擅长 推理 ， 而 菲 普 斯 显然 没什么 擅 
长 的 ， 他 一 天 大 部 分 时 间 里 都 在 生 米 尔 顿 夫 人 的 气 ， 村 是 真 指望 这 些 
未 经 世事 的 年 轻 人 ， 整 个 世界 都 完蛋 了 。 米 尔 顿 夫人 站 在 天 使 旅 饮 的 
雕像 前 面 ， 天 使 是 智 闵 的 象征 ， 它 神情 难过 却 依 然 迷 人 。 威 杰 里 周 六 
下 午 到 奇 切 斯 特 时 束 付 清 了 账单 。 这 个 时 候 ， 我 们 成 了 流浪 者 ， 整 像 
你 马上 要 看 到 的 一 样 。 


二 十 七 . 瞧 普 伪 赖 弗 先 生 的 因 醒 


霍 普 德 赖 弗 用 手 移 了 移 枕头 ， 他 睁 着 眼睛 用 用地 情 神 ， 接 着 打 了 
个 呵 灰 。 床 上 的 被 福 既 柔软 又 舒服 。 他 反 了 拧 目 己 的 具 尖 ， 手 指 扔 过 
嘴 边 稀 瑰 的 胡子 。 他 上 服 睛 盯 着 天 人 花 板 ， 看 见 白 色 的 巨 浪 上 有 个 粉色 的 
影子 。 他 义 打 了 个 呵 欠 ， 脸 上 露出 了 许多 敏 纹 ， 然 后 束 不 再 出 声 了 。 
可 征 他 脑袋 里 一 直 有 个 疑问 。 回 忆 再 次 慢 慢 育 上 他 的 心头 ， 模 糊 不 清 
的 标 头 发 突然 出 现 ， 还 有 那 双 水 灵 的 灰 眼 睛 一 只 接 一 只 地 出 现 ， 像 是 
在 探寻 什么 ， 他 从 床上 慢 慢 坐 起 来 ， 你 看 ， 他 正 伸 着 细 细 的 脖子 使 劲 
盯 着 这 个 房间 看 了 义 看 。 他 使 劲 抓 着 目 己 的 衣服 ， 我 想 我 得 解释 一 
下 ， 他 在 博 格 诡 晚 上 睡觉 穿 的 衬 杉 是 用 一 个 废弃 的 美国 布 包 改 的 。 他 
第 三 次 打 呵 灾 ， 把 了 揉 眼 睛 又 哑 了 呈 嘴 。 他 现在 几乎 记 起 了 所 有 事 。 
追赶 ， 旅 饱 ， 斗 胆 破 门 而 入 ， 旅 饮 院 子 脱险 ， 月 光一 一 他 猛 地 把 衣服 
扔 了 回去 ， 起 喘 坐 在 床 边 。 四 周 没有 拉 百 叶 窗 的 声音 ， 没 有 关门 的 声 
首 ， 街 道上 也 没有 马蹄 声 和 和 车轮 声 。 他 看 了 看 表 ， 六 点 半 了 ， 接 着 叉 
齐 慎 地 环顾 了 一 下 这 间 聚 华 的 房间 。 


霍 普 德 癫 弗 自 言 自 语 道 : “上帝 啊 ， 这 竞 然 不 是 梦 。” 


“我 想 知 道 他 们 在 房间 里 都 干 了 什么 ! ” 稚 普 德 赖 弗 边 说 边 用 手 揉 
那 只 红肿 的 脚 。 


他 用 手 使 劲 拉 着 稀 臣 的 胡子 ， 陷 入 了 议 思 。 突 热 ， 他 失声 地 大 舌 
起 来 ， 自 言 自 语 道 :“ 真 是 太 匆 忙 了 ! 本 来 计划 得 挺 好 ， 却 让 那个 女孩 
忠 这 样 从 目 己 眼皮 子 克 下 匆匆 出 现 ， 叉 匆匆 地 离开 了 。 不 得 不 提 那 个 
可 屎 的 拦路 抢 动 犯 , 还 有 那 帮 可 悉 的 土匪 ! 目 己 到 底 是 哆 了 多 少 酒 ， 
竟然 让 他 们 都 跑 了 一 一 惑 在 停 马 车 的 院子 里 。” 


让 人 感到 意外 地 是 ， 他 不 再 目 言 目 语 ， 而 是 变 得 很 安静 了 。 突 
然 ， 他 挑 起 眉毛 ， 张 开 嘴 ， 叉 打 了 个 呵 欠 ， 发 出 “ 啊 - 呵 - 啊 ” 的 声 首 。 


他 之 前 从 没 想 过 会 出 现 这 种 情况 。 你 或 许可 以 理解 他 ， 因 为 那 一 
夜 他 经 历 的 事情 实在 非常 混乱 。 要 是 在 白天 ， 那 些 事 也 不 是 很 复 
杂 。“ 要 是 我 没有 去 那里 ， 也 没有 偷 那 辆 自行 车 ， 我 就 不 用 被 执行 绞 
刑 。” 


这 时 ， 霍 普 德 赖 弗 仰 起 脸 目 说 目 话 :“ 谁 在 乎 呢 ? 无 所 谓 。” 


很 快 ， 他 又 想起 了 那个 灰 衣 女子 ， 他 同时 还 试 着 舞 出 了 一 副 特别 
有 英雄 气概 的 神情 。 可 是 ， 相 比 在 月 光 下 ， 在 早晨 饿 着 肚子 〈 而 且 自 
己 的 胶体 又 特别 的 不 协调 ， 信 然 一 副 病 态 ) ， 假 装 英 雄 是 件 很 困难 的 
事 。 目 己 当 时 做 的 每 件 事 都 显得 格外 类 好 和 成 功 ， 但 那 都 是 昨 晚 的 事 
了 。 


霍 普 德 赖 弗 把 他 的 诡 福 克 外 套 放 到 膝 关 上， 从 小 口袋 把 钱 掏 了 出 
来 ,“ 二 十 三 英镑 。?” 他 左手 握 着 硬币 ， 右 手 按 着 下 巴 。 他 轻 轻 地 拍 了 
担 上 衣 口 谎 来 确认 目 己 的 判断 ， 目 言 目 语 道 :“ 左 边 口 激 ,五 英镑 , 十 
四 先 令 ， 六 个 半 便 士 。” 


他 又 一 声 不 地 陷入 了 沉思 ， 夹 克 还 铺 在 膝盖 上 。 他 自我 安 尺 
道 : “没事 ， 就 是 那 辆 自行 车 若 的 祸 。” 


“还 是 不 回 博 格 诡 的 好 。” 


“当然 了 ， 也 许 应 该 找 搬运 公司 寄 回 去 。 感 谢 他 提供 贷款 。 再 也 用 
不 上 了 -和 霍 普 德 赖 弗 轻声 地 笑 了 笑 ， 沉 默 中 还 摊 杂 着 幸灾乐祸 ， 他 
想 说 脏话 :“ 替 普 德 赖 弗 先 生 ， 真 想 赞美 你 啊 ! "但 是 等 到 写 墓志 铭 的 
时 候 ， 还 需要 重新 审视 自己 。 


“我 当然 应 该 在 一 个 小 时 之 内 滚 回去 ， 换 回 目 行 车 。 我 的 那 辆 破 目 
行车 确实 太 旧 了 “。 连 我 都 嫌弃 它 了 。 也 许 ， 应 该 把 我 逮捕 。 然 后 ， 她 
还 一 如 从 前 ， 可 我 只 能 是 更 糟糕 。 你 看 ， 我 束 生 她 的 游侠 和 骑士。 事情 
直 么 这 么 复杂 啊 ! ” 


他 举 在 咏 桶 上 了 眼神 悦 怕 ， 精 神 散 漫 。“ 他 们 在 卧室 里 都 干 了 些 什 
么 ?” 稚 普 德 赖 弗 顺 嘴 说 到 。 


“不 管 怎样 ， 现 在 最 好 能 尽快 出 发 。 我 猜 她 会 回 家 找 她 的 朋友 们 。 
总 之 ， 那 辆 目 行车 嗣 是 个 该 死 的 麻烦 ! 该 死 的 麻烦 ! ” 


他 突然 恢复 了 精力 ， 一 路 而 起 ， 开 水 冲 了 马桶 。 他 心 有 余 尾 地 想 
起 来 ， 旅 途中 的 一 些 简单 必需 品 还 在 博 格 诺 1!“ 天 啊 ! ”他 喊 道 ， 接 着 
一 个 人 静 静 地 吹 了 会 儿 口 哨 。“ 玩 拉 米 纸牌 戏 昌 ， 不 在 平 输赢 赢 
了 ， 可 以 得 到 一 个 妹妹 和 一 辆 自行 车 ， 我 聪明 吧 ? ”反正 牙刷 、 背 
心 、 晚 上 睡觉 穿 的 衬衫 、 袜 子 和 一 些 杂 物 也 都 不 贵 。 


“要 好 好 把 握 啊 。” 一 会 儿 ， 他 梳 了 梳头 发 ， 想 用 手 把 乱 糟 糟 的 头 
发 抚 乎 ， 但 是 他 对 那个 效 采 并 不 满意 。“ 出 去 伦 钱 刊 个 胡子 ， 再 顺便 丈 
刷子 之 类 的 东西 吧 。 真 该 死 〈 真 不 划算 ) ， 我 没 那 么 多 胡子 ! ” 


他 单 手 托 着 下 巴 ， 对 着 镜子 看 了 半天 ， 扳 着 嘴 把 稀 玖 的 胡子 仔细 
地 整理 了 一 番 。 接 着 ， 他 认真 地 思量 了 一 下 自己 的 外 表 是 否 有 美感 。 
他 觉得 ， 目 己 要 十 照 四 分 之 三 脸 部 的 特写 照片 ， 不 管 是 左 侧 还 是 右 侧 
都 不 怎么 样 。 他 慢 慢 露出 了 嫌弃 的 表情 ,，“ 霍 普 德 赖 弗 先生 ， 你 这 张 


脸 ， 再 怎么 看 也 无 济 于 事 ， 长 相 变 不 了 啦 ，” 他 自嘲 着 ，“ 这 位 先生 ， 
您 身材 瘦弱 ， 肩 膀 窄 小， 无论 如 何 是 无 法 改变 了 。” 


他 双手 扶 着 卫生 间 的 梳妆 台 ， 抬 起 下 巴 ， 看 痢 镜 中 的 目 己 ， 目 言 
目 语 道 : “上 帝 啊 ! 我 的 脖子 怎么 这 么 粗 ! 我 想 知 道 为 啥 我 脖子 上 有 个 
那么 大 的 硬块 。” 


他 坐 在 床上 ， 了 眼睛 有 盯 闭 玻璃 杯 。“ 要 是 我 经 常 锻 炼 ， 合 理 膳食 束 好 
了 ; 要 十 我 没 在 那 所 日 痴 学 校 学 习 ， 没 进 那 样 患 夸 的 商店 工作 束 好 了 
可 事实 上 我 束 在 那儿 啊 ! 老 夺 人 不 知道 这 些 最 好 。 校 长 应 该 知道 
这 些 ， 可 是 他 却 不 知道 ， 真 是 个 可 怜 的 毒 老头 ! 以 这 样 的 形象 针 
逅 一 个 女孩 一 一 真 征 要 人 命 啊 。” 


“我 想 知 道 ， 亚 当 二 怎么 看 我 的 一 一 一 个 样品 ? 一 种 文明 ? 还 是 时 
代 的 产物 ? 我 什么 都 不 是 ， 我 什么 都 不 知道 ， 我 什么 都 做 不 了 一 一 概 
括 地 说 ， 为 什么 我 束 不 能 是 个 忆 术 家 ? ” 


“毕竟 ， 这 套 衣 服 穿 出 去 ， 人 们 一 眼 束 能 看 出 是 便宜 货 。” 


“还 不 错 ， 稚 普 德 赖 弗 。 不 管 怎么 说 ， 我 不 必 对 目 己 撒谎 。 无 论 如 
何 ， 和 她 成 为 恋人 ， 对 我 来 说 是 不 可 能 的 。 但 是 ， 我 可 以 做 些 其 他 
事 。 我 可 以 而 且 我 愿意 帮助 那个 寻 妇 。 我 猪 ， 她 可 能 正在 回 家 的 路 上 
而 且 ， 目 行车 的 事 也 得 处 理 。 哥 们 ， 出 发 吧 ， 管 普 德 赖 弗 ! 你 不 
征 个 女人 ， 你 没有 理由 停 下 来 仿 受 这 一 切 ， 不 是 吗 ? ” 


忠 这 样 ， 他 找到 了 那 种 忧郁 的 目 我 满足 感 ， 他 义 试 着 整 理 了 一 下 
目 己 的 头发 ， 准 备 出 门 赶紧 吃 早 餐 ， 早 点 出 发 。 当 他 漫步 到 南大 街 
时 ， 早 餐 关 不 多 已 经 做 好 了 “。 他 重新 收 输 了 目 己 的 行李 ， 他 不 情愿 让 
出 目 己 一 半 的 主权 ， 嘴 里 哪 吐 着 : “要 不 惜 一 切 代价 。” 


1 拉 米 纸牌 戏 ， 基 本 玩法 是 组 成 三 四 张 同 点 的 套 牌 或 不 少 于 三 张 的 同花顺 。 (译注 ) 


二 十 八 . 离开 奇 切 斯 特 


他 一 遍 又 一 遍 叫 “妹妹 "， 示 意 杰 西 从 自行 车 上 下 来 。 她 一 下 来 ， 
霍 普 德 赖 弗 就 幽默 地 笑 着 解释 院子 里 的 这 辆 自行 车 归 自己 所 有 。 他 显 
得 很 焦虑 ， 说 道 : “这 可 能 让 你 觉得 有 点 慢 。” 可 杰 西 (很 友好 地 ) 回 
答 道 : “没事 的 ， 快 点 吃 早 餐 ， 我 们 这 就 骑 车 出 发 。" 女 孩 睡 了 一 觉 ， 
看 上 去 比 之 前 更 漂亮 了 ， 额 头 上 的 黑头 发 呈 波 浪 状 ， 她 因为 没 带 手 
套 ， 指 尖 冻 得 发 红 。 她 到 底 是 如 何 做 的 决定 ! 早餐 时 的 气氛 很 紧张 ， 
就 像 在 出 席 什 么 仪式 一 样 ， 两 个 人 只 说 了 一 些 客 套话 ， 就 不 再 说 话 
了 ; 服务 员 手 里 拿 着 各 式 各 样 的 又 子 像 是 在 恐吓 他 ， 而 他 确实 被 服务 
员 吓 到 了 。 女 孩 称 呼 替 普 德 赖 弗 为 < 克 里 斯 *。 他 们 两 个 没 话 找 话 ， 对 
着 六 便士 买 的 县 地 图 一 起 讨论 骑 车 路 线 ， 但 服务 员 在 场 的 情况 下 ， 他 
们 没 做 任何 决定 。 霍 普 德 赖 弗 用 那 张 五 英镑 的 纸币 付 了 账单 ， 他 决心 
要 像 个 绅士 一 样 ， 分 别 给 男女 两 名 服务 员 各 二 先 令 六 便士 的 小 费 ， 另 
外 给 马 夫 了 一 弗 洛 林 ( 电 。“ 谢 了 。” 马 夫 自 言 自 语 道 ， 却 没有 流露 出 一 
丝 感激 。 装 载 着 公共 装备 的 自行 车 从 街 上 驶 过 ， 总 会 引起 骚乱 。 有 个 
警察 在 马路 对 面 停 下 ， 监 视 着 那些 骑 自 行车 的 人 。 要 是 警察 穿 过 马路 
向 霍 普 德 赖 弗 询 问 道 : “先生 ， 这 是 你 的 自行 车 吗 ? ”这 时 是 该 对 警察 
大 打出 手 ， 还 是 该 掉头 就 跑 ? 骑 车 穿 过 小 镇 的 街道 时 ， 霍 普 德 赖 弗 脑 
袋 里 满 是 不 安 和 困惑 ， 差 点 撞 翻 了 一 辆 拉 牛 奶 的 货车 。 这 让 他 想起 了 


目 己 不 熟练 的 较 疝 能 力 ， 但 不 一 会 他 殊 又 振作 起 来 了 。 绩 到 小 路 上 ， 
他 放松 下 来 ， 目 由 地 呼吸 ， 两 人 没 过 一 会 儿 束 交谈 起 来 了 。 


杰 西 说 :“ 在 奇 切 斯 特 的 时 候 ， 你 对 得 很 匆忙 。” 
“确实 ， 事 实 上 ， 我 有 护 担 心 我 的 目 行 车 。” 


“ 那 古 目 然 ，” 她 说 ,， “我 差点 起 了 这 个 。 那 么 我 们 接 下 来 要 去 
哪 ? ” 


霍 普 德 赖 弗 答 道 : “你 要 是 不 介意 ， 咱 们 融 再 往 前 抛 一 两 个 路 


“ 那 就 再 往 前 骑 一 英里 吧 。 你 知道 的 ， 我 很 担心 你 。 我 本 该 觉得 放 
松 ， 但 我 们 要 是 被 逮 起 来 了 虽然 我 不 该 光 考 虑 我 自己 ， 


他 们 蘑 在 路 上 ， 左 手边 生 一片 波涛 测 育 的 大 海 ， 海 面 是 灰色 的 。 
他 们 每 癌 前 多 策 一 公里 ， 稚 普 德 赖 弗 对 奇 切 斯 特 束 少 了 一 点 内 次 ， 而 
多 了 一 点 亡命 之 徙 般 的 勇敢 。 此 刻 ， 他 正 骑 着 一 辆 华丽 的 目 行 车 ， 旁 
边 还 有 麻 亮 的 女孩 相 陪 。 要 是 和 霍 普 德 赖 弗 一 起 在 商场 工作 的 人 看 见 
了 他 现在 的 样子 ， 会 怎么 想 呢 ? 他 想 不 出 艾 院 克 斯 小 姐 和 运 小 姐 该 有 
多 吃惊 。 艾 院 殉 斯 小 姐 一 定 会 说 :“ 啊 ! 是 霍 普 德 赖 弗 ? "而 察 小 姐 肯 
定 坚 决 地 反对 : “绝对 不 是 他 ! ”此 时 布 里 格 斯 正 坐 在 马车 上 玩 着 什 
么 。“ 很 高 兴 给 大 家 介绍 一 一 这 走 我 妹妹 。" 我 是 她 的 哥哥 元 里 斯 一 一 
克 里 斯 什 么 来 着 ? 该 死 ， 又 记 混 了 1! 哈 瑞 更 ， 哈 珊 更 一 一 大 概 是 这 个 
吧 。 在 没 想起 名 字 之 前 ， 他 决定 不 谈 这 个 话题 。 但 愿 他 已 经 告诉 她 全 
部 真相 了 一 一 大 部 分 真相 。 他 管 了 她 一 上 腿 ， 发 现 杰 西 双 服 直 视 前 方 ， 
似乎 在 思考 什么 让 她 困惑 的 事 。 霍 普 德 赖 弗 注意 到 ， 太 西 荣 车 蘑 得 非 
常 好， 她 芭 财 的 嘴 层 一 一 是 目 己 永 远 都 无 法 要 弘 的 。 


霍 普 德 赖 弗 开始 设想 未 来 。 要 为 她 做 些 什么 呢 ? 他 们 两 个 计划 做 
点 什么 呢 ? 他 用 力 地 想 了 想 。 他 解救 了 太 西 。 太 棒 了 ， 翟 普 德 赖 弗 在 
救 态 西 时 表现 了 男子 汉 的 气概 。 尽 管 术 西 不 喜欢 目 己 的 继母 ， 但 她 应 
该 也 会 回 家 。 这 一 点 ， 他 必须 大 胆 地 承认 ， 但 也 不 能 太 坚 决 。 杰 西 是 
个 精神 活跃 的 人 ， 可 十 霍 普 德 赖 弗 一 直 想 知道 她 身上 到 克 有 没有 钱 ， 
从 喻 文 特 到 伦敦 的 二 等 票 价 是 多 少 。 这 钱 该 他 付 一 一 这 再 正常 不 过 
了 。 他 可 是 个 绅士 啊 。 那 么 他 应 该 把 她 市 回 家 吗 ? 他 开始 草草 地 计划 
起 返程 路 上 的 事情 。 杰 西 的 继母 得 当面 向 她 必 悔 ， 为 目 己 所 犯 下 的 无 
法 言说 的 罪行 一 一 即使 有 钱 人 也 有 目 己 的 烦恼 一 一 她 可 能 还 有 一 两 个 
叔 虑 。 仆 人 尊称 到 ， 先 生 (真是 难 记 的 名 字 ) 和 米尔 顿 小 姐 。 接 着 ， 
两 个 女人 一 起 几 江 ， 他 像 个 骑士 喘 罕 一 件 帅 气 的 全 新 诺 福 克 夹 元 站 在 
她 俩 号 后 。 他 得 隐藏 好 目 己 的 情绪 ， 直 到 那 两 个 女人 不 器 为 止 。 接 着 
他 先 离 开 了 ， 保 持 之 前 在 门口 等 她 的 风度 ， 乔 治 : 亚 历 山 大 先生 低 声 组 
慢 地 说 :“ 你 要 对 她 好 一 一 一 定 要 好 好 每 她 ”"， 说 完整 离开 了 。 人 们 伤 
心 的 时 候 ， 理 智 是 很 难保 持 清 醒 的 。 但 是 ， 那 都 是 将 来 的 事 。 他 还 是 
跟 她 商量 一 下 尽快 返程 吧 。 一 路 上 交通 很 顺畅 ， 霍 普 德 赖 弗 与 术 西 并 
肩 骑 自行 车 ( 霍 福 德 赖 弗 刚刚 在 想 事情 ， 就 落 在 了 杰 西 发 后 面 )。 她 
张口 说 道 :“ 有 丹 尼 和 森 和 完 生 ，” 她 疑惑 地 问 道 ,“ 那 古 你 的 名 字 吗 ? 我 太宗 
了 ， 有 点 记 不 清 一 一 ” 


“对 的 ，” 霍 普 德 赖 弗 回 答 道 。 ( 丹 尼 森 ? 是 这 个 吗 ? 丹 尼 森 ， 丹 
尼 森 ， 好 像 是 丹 尼 森 ， 她 刚才 到 底 说 的 是 什么 啊 ? ) 


“我 想 知 道 ， 你 愿意 帮 有 我 到 什么 时 候 ? ”这 真 的 很 难 回 答 ， 她 一 时 
冲动 竟然 没 头 没 脑 地 问 了 这 个 问题 。 霍 普 德 赖 弗 赶 紧 平 衡 好 播 叶 的 车 
把 ， 回 复 道 :“ 你 放心 一 一 我 同 你 保证 一 一 我 非常 想 帮 你 。 你 要 相信 
我 。 无 论 如 何 ， 我 随时 听 候 你 的 吟 只 。” (真是 的 ， 这 种 话 现在 说 还 不 
是 时 候 。) 


“你 知道 ， 我 现在 的 处 境 很 坦 众 。， 


“如 采 只 有 我 能 帮助 你 的 话 一 一 我 深 感 采 驻 一 一 " 窟 普 德 赖 弗 说 完 
停顿 了 一 下 。 他 们 两 个 沿 着 路 转 了 个 弯 ， 小 路 和 树 离 之 间 是 一 大 片 草 
地 ， 绿 油 油 的 草地 里 还 有 西洋 着 草 和 绣 线 菊 。 她 从 这 下 了 车 ， 把 目 行 
车 靠 在 石 凑 上， 坐 了 下 来 : “号 这 儿 吧 ， 咱 们 俩 聊 聊 。” 


“好 啊 ! ” 稚 普 德 赖 弗 满怀 期 每 地 管道 。 


她 在 石头 上 坐 了 一 会 儿 ， 用 膊 肝 支 撑 着 膝盖 ， 手 托 着 下 巴 ， 两 眼 
目 视 前 方 ， 说 道 ，“ 我 也 说 不 清 一 一 但 是 我 想 过 自己 想 要 的 生活 。>” 


霍 普 德 玉 弗 回应 道 :“ 当 然 ， 这 是 人 之 常情 。> 


“我 想 真 真正 正 地 生活 ， 我 想 知 道生 活 到 底 是 什么 样 的 。 我 想 学 着 
生活 。 人 人 在 催 我 ， 事 事 在 催 我 ， 可 是 我 需要 时 间 思 考 。” 


稚 普 德 赖 弗 昕 了 这 话 ， 很 佩服 她 ， 但 却 不 明日 她 是 什么 意思 。 呆 
她 说 话 真 定 一 件 美 妙 的 事 。 一 个 人 怎么 能 用 喉 吡 和 嘴巴 说 出 这 么 好 听 
的 话 呢 。 他 知道 目 己 没有 准备 好 ， 但 他 泡 望 有 这 样 的 机 会 。“ 如 采 你 按 
照 别 人 说 的 样子 生活 ， 那 你 束 太 埠 了， 你 肯定 会 后 悔 的 。” 


“难道 你 不 想 学 习 怎 样 生 活 吗 ? ”她 问 道 。 


“我 今天 早晨 已 经 知道 了 。” 他 欲 言 义 止 。 


她 沉浸 在 目 己 的 想法 中 ， 没 有 注意 到 霍 普 德 赖 弗 只 说 了 半 人 句 话 。 
她 接着 说 道 :“ 我 一 旦 意识 到 目 己 活 在 这 个 世上 ， 就 觉得 特别 害怕 。 我 
忠 像 一 个 小 颗粒 ， 在 一 个 轮子 上 旋转 着 ， 突 然 束 集 下 来 了 。 我 不 断 地 
问 我 目 己 一 个 问题 : 我 在 这 世上 十 为 了 什么 呢 ? 一 周 以 前 我 这 样 问 
过 ， 昨 天 这 样 问 过 ， 今 天 我 又 问 我 目 己 这 个 问题 。 时 间 束 在 日 复 一 日 
的 平淡 中 流 渤 了 。 我 的 继母 囊 我 去 购物 ， 大 家 一 起 哆 茶 ， 为 了 打发 时 
间 去 看 一 场 新 剧 ， 去 听 一 场 首 乐 会 或 是 去 读 一 本 小 说 。 世 界 之 轮 一 直 


在 向 前 转 着 ， 从 未 停 风 。 这 很 恐怖 。 我 想 和 约 书 亚 辕 一样， 让 奇迹 发 
生 ， 让 车 轮 停止 转动 ， 直 到 我 找到 出 路 。 在 家 里 那 是 不 可 能 的 。” 


霍 普 德 赖 弗 轻 抚 着 明子 ， 沉 思 了 一 会 说 道 : “是 的 ， 一 切 都 会 继 
续 ”。 夏 日 的 微风 吹 动 树 梢 ， 吹 起 乡 线 菊 从 中 的 一 束 浦 公 英 ， 打 在 他 的 
膝 兰 上 ， 人 然后 四 散 分 开 继续 回 前 际 去 。 风 小 的 时 候 ， 那 些 散 开 的 王公 
英 就 落 到 草地 里 : 一 些 会 萌 杆 生长， 还 有 一 些 会 枯萎 死去 。 他 一 直 注 
视 着 那些 浦 公 英 ， 直 到 它们 消失 不 见 。 


“我 不 能 回 到 比 顿 "年 轻 的 灰 衣 女 子 说 。 
“ 啊 ?“ 霍 普 德 赖 弗 抓 着 胡子 回应 。 事 情 的 发 展 出 平 他 的 意料 。 


“要 知道 ， 我 想 写作 ，" 年 轻 的 灰 衣 女 子 说 ，" 我 想 写 书 ， 写 其 他 的 
东西 。 我 想 活 得 有 价值 。 我 想 过 自由 的 生活 ， 做 我 自己 的 主人 。 我 不 
能 回去 。 我 想 当 一 名 记者 。 我 听 说 一 但 是 我 不 知道 眼下 谁 能 帮 我 。 
我 没 法 去 求助 任何 人 。 不 过 我 倒是 想起 来 一 个 人 一 一 她 是 我 学 校 里 的 
一 位 女 老师 。 要 是 我 可 以 给 她 写 信 一 可 是 ， 我 要 怎么 收 到 她 的 回信 
昵 ? ， 


霍 普 德 赖 弗 郑重 地 说 ; “能 帮忙 是 我 的 荣幸 "。 
“我 不 能 再 麻烦 你 了 。 你 已 经 


你 已 经 冒 着 风险 了 一 一 ” 


“ 那 都 不 算 什么 ，” 霍 普 德 赖 弗 说 ,， “这 么 说 吧 ， 让 我 帮忙 就 是 双 


及 “ 


“你 能 这 么 说 太 好 了 。 瑟 比 顿 太 传统 了 人 。 我 决心 要 标新立异 一 一 不 
惜 一 切 代 价 。 但 是 我 们 受到 诸多 限制 。 要 是 我 能 挣脱 所 有 的 束缚 束 好 
了 ! 我 想 奋 斗 ， 想 找到 目 己 在 这 个 世界 上 的 位 置 。 我 想 要 成 为 自己 的 
主人 ， 开 创 目 己 的 事业 。 但 是 我 的 继母 却 非常 反对 。 是 的 ， 她 反对 
我 ， 因 为 她 只 在 乎 她 目 己 ， 她 对 我 要 求 疡 格 是 为 了 减轻 目 己 的 民心 负 


担 。 有 要 是 我 现在 回去 ， 我 瓯 是 目 己 认 输 了 一 一 她 没 再 继续 说 下 去 ， 剩 
下 的 留 给 翟 普 德 赖 弗 目 己 去 想象 。 


“我 明白 ,，” 霍 普 德 赖 弗 表 示 赞 同 。 他 必须 帮助 她 。 他 上 暗 目 心中 打 
着 算 强 ， 盘 算 着 他 那 五 英镑 半 先 令 两 便士 。 从 当前 的 情况 中 他 模 模 糊 
糊 推 师 出 ， 杰 西 正 试 图 逃离 一 个 令 她 生 厌 的 婚约 ， 她 刚才 那么 说 只 不 
过 古 为 了 目 己 的 面子 。 他 能 想到 的 也 整 只 有 这 些 了 。 


“你 知道 ， 啊 一 我 又 忘 了 你 的 名 字 了 。* 
霍 普 德 赖 弗 好 像 出 神 了 。“ 你 当然 不 能 回去 了 ， 确 实 是 那样 


的 ,” 他 车 有 所 思 地 说 。 说 完 他 的 脸 一 下 子 红 了 ， 连 耳 条 也 突然 变 得 通 
红 。 


“可 是 你 叫 什么 名 字 来 ?” 
“名 字 !1 " 霍 普 德 赖 弗 说 。“ 哎 呀 ， 当 然 是 本 森 了 。” 


“本 和 森 先 生 一 一 对 ， 我 实在 是 太 答 了 。 不 过 我 从 来 记 不 住 名 字 。 我 
必须 把 你 的 名 字 写 在 袖口 上 ”她 按 开 一 文 银 色 的 小 铅笔 ， 把 名 字 写 了 下 
来 。“ 要 是 我 可 以 给 我 的 朋友 写 封 信 ， 我 相信 她 会 帮 着 我 去 独立 生活 
的 。 我 可 以 给 她 写 信 一 一 或 者 发 电报 。 我 觉得 还 是 写 信 吧 。 电 报 里 根 
本 说 不 清楚 。 我 知道 她 会 帮 有 我 的 。” 


在 那 种 情况 下 ， 很 显然 作为 一 个 绅士 ， 只 能 做 一 件 事 。“ 那 样 的 
话 ，” 霍 普 德 赖 弗 说 , “要 是 你 不 介意 相信 我 这 个 阳 生 人 ， 我 们 或 许可 
以 继续 这 样 。 过 个 一 天 左右 ， 直 到 你 收 到 回信 。” (假设 一 天 30 先 令 ， 
4 天 的 话 是 120 先 令 ， 也 就 是 6 英镑 ， 三 天 的 话 ， 束 可 以 一 天 40 先 令 ) 


“你 对 我 太 好 了 。” 
一 时 之 间 ， 稚 普 德 赖 弗 脸 上 的 表情 生动 地 变 纠 着 。 


“ 非 党 好， 那么， 谢谢 你 了 “。 太 棒 了 一 一 你 已 经 帮 我 太 多 了 ， 你 
一 一 她 突然 打住 了 这 个 话题 ， 转 而 问 道 : “我 们 在 奇 切 斯 特 化 了 多 少 
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“ 啊 ? ” 霍 普 德 赖 弗 假装 听 不 慌 地 回应 道 。 他 们 简短 地 讨论 了 一 
下 。 对 于 她 坚持 付费 这 一 点 ， 他 心中 瞳 喜 。 最 后 她 说 服 了 他 。 然 后 他 
们 又 提起 他 们 当前 的 计划 。 他 们 决定 骑 车 快速 穿 过 哈 文 竺 ， 然 后 可 能 
在 菲 勒 姆 或 者 南安 普 敦 停 一 下 。 因 为 前 一 天 两 人 都 饱 受 折 麻 。 瞧 普 德 
赖 弗 拿 着地 图 ， 在 膝 关 上 捧 开 。 他 无 意 中 看 了 一 下 脚 边 的 目 行 车 ， 然 
后 说 了 一 句 胎 不 相干 的 话 : “有 要 有 是 我 把 那个 小 车 铃 换 成 双 钮 的 大 车 铃 ， 
那个 目 行 车 看 起 来 束 会 不 一 样 了 。” 


“为 什么 要 换 ? ” 
“就 是 个 想法 。” 他 停顿 了 一 下 。 
“ 哦 ， 那 么 -我们 去 哈 文 特 吃 午餐 吧 ，* 杰 西 说 着 站 了 起 来 。 


霍 普 德 赖 弗 说 : “我 希望 当时 我 们 能 想 出 个 办 法 把 问题 解决 了 ， 而 
不 用 去 偷 那 辆 目 行车 。 呢 ， 我 加 是 忽然 想到 这 一 点 了 ， 我 们 确实 偷 了 
那 辆 目 行车 。” 


“ 联 说 。 要 是 贝 彻 梅 尔 先生 来 找 你 的 麻烦 
一 如 果 需 要 的 话 。* 


“我 相信 你 会 的 ，” 霍 普 德 赖 弗 先 芝 地 说 道 ,“ 你 的 勇气 一 一 天 地 可 


EE 


我 瑟 满 世界 去 吐 哮 


他 猛 地 发 现 她 站 在 那里 ， 于 是 他 也 站 了 起 来 并 扶 起 了 她 的 目 行车 
交 给 她 。 她 接 过 去 推 车 上 了 大 路 。 然 后 他 也 推 起 目 行 车 。 他 停顿 了 一 
下 ， 采 着 自己 的 目 行 车 看 了 看 。“ 嗨 ! ”他 说 。“ 要 是 把 这 辆 目 行车 涂 成 


灰色 ， 会 怎样 ? "她 扭头 看 了 看 他 严肃 的 脸 ， 遂 : “为 什么 要 那样 呢 ? 
为 什么 要 扩 遮 掩 掩 ? ” 


“ 承 是 个 一 内 而 过 的 念头 ，” 霍 普 德 赖 弗 轻描淡写 地 说 道 , “没什么 
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他 们 对 车 去 哈 文 特 的 路 上 ， 有 那么 一 瞬间 ， 霍 普 德 赖 弗 脑子 里 内 
过 一 个 念头 :这 次 会 面 完 全 出 乎 他 的 意料 。 不 过 对 他 来 说 ， 和 情况 同 来 
如 此 。 尽 管 在 他 的 内 心 深 处 警 铃 大 作 ， 第 识 告 诉 他 当前 情况 并 不 乐 
观 ， 他 心中 长 久 以 来 对 财 是 的 那 份 偏爱 也 对 他 的 行为 表示 不 痪 同 ， 脑 
子 里 却 还 有 另外 一 个 声音 在 啊 着 ， 压 过 了 所 有 这 些 理智 的 思考 。 一 想 
到 能 障 在 她 身边 骑 车 ,今天 一 整 天 ， 明 天 一 整 天 ， 可 能 还 有 以 后 的 日 
子 ,一 想到 那么 亲密 地 和 她 交谈 ， 能 照顾 柔弱 又 精神 饱满 的 她 ， 一 想 
到 能 拥有 那么 出 人 意料 、 珍 贯 、 真 实 又 美妙 的 一 段 时 间 ， 他 束 感 觉 到 
激动 不 已 。 他 以 前 所 熟悉 的 种 种 幻想 现在 都 被 期 望 取 代 了 ， 那 些 期 望 
整 如 同 夏 日 的 晚霞 一 样 ， 关 丽 多 变 又 难以 掌控 。 


在 哈 文 等 ， 他 借 机 去 了 商业 街 上 的 一 家 小 理发 店 ， 天 了 一 把 牙 
刷 ， 一 把 指甲 艾 ， 还 有 一 小 恶 胡 须 染 色 剂 ， 那 是 店主 极力 向 他 推荐 
的 ， 正 赶 上 他 心情 大 好 ， 吏 严 了 下 来 。 


1. 佛 洛 林 ， 中 世纪 晚期 佛罗伦萨 铸造 的 一 种 金币 ， 在 中 世纪 晚期 基本 成 为 地 中 海 西部 
的 国际 货币 。 (译注 ) 
2 约 书 亚 ， 旧 约 圣 经 人 物 ， 原 名 何 西 阿 ， 意 思 是 拯救 ， 后 来 摩西 给 他 改名 为 约 书 亚 ， 
他 是 摩西 选 定 的 助手 。 (译注 ) 


二 十 九 . 狮子 的 可 国人 逸 事 


他 们 一 直 骑 车 到 了 科 舍 姆 ， 在 那里 吃 了 一 顿 简 单 却 昂 喧 的 午餐 。 
术 西 出 去 给 她 学 校 里 的 那 位 朋友 寄 了 信 “。 他 们 被 波斯 陶 高 山 吸引 ， 山 
上 禾 盖 着 绿色 的 植被 。 于 是 他 们 把 自行 车 留 在 村 于 里 ， 党 着 斜坡 扑 上 
了 山 ， 到 达 了 山顶 那 座 安静 的 红 夺 城堡。 他 们 在 那里 可 以 清楚 地 看 到 
朴 深 茅 斯 和 它 周 围 的 众多 城镇 以 及 海港 处 那 道 拥挤 的 海峡 ， 还 有 索 伦 
特 海 峡 和 怀特 岛 ， 它 们 就 像 古 天 边 薄 筋 中 的 一 片 监 色 的 云彩 。 此 刻 杰 
西 苋 奇迹 般 地 罕 上 了 亿 子 ， 想 必 是 在 科 舍 姆 旅 饮 里 换 上 的 。 霍 普 德 赖 
弗 在 草地 上 优雅 地 闲逛 看 ， 他 抽 着 一 根 红 鲜 鱼 牌 理 烟 ， 注 视 着 远 处 那 
些 像 地 图 一 样 铺 开 的 设防 城 谷 ， 小 孩 于 过 家 家 一 样 的 防御 工事 ， 大 概 
有 一 英里 还 ， 更 远 的 地 方 有 几 小 块 田地 ， 再 就 是 村 次 茅 斯 市 郊 了 ， 密 
密 廊 麻 的 房子 炊烟 器 爱 。 右 边 港 湾 浅滩 的 前 面 足 树木 掩映 中 的 波切 斯 
村 。 霍 普 德 赖 弗 已 把 焦虑 抛 诸 脑 后 ， 现 在 他 脑子 里 除了 上 自己 那些 绚丽 
多 彩 的 幻想 之 外 束 全 是 杰 西 了 。 他 开始 思索 他 给 杰 西 留 下 了 什么 样 的 
印象 。 他 满怀 希望 地 查看 了 一 下 目 己 的 着 装 ， 而 后 又 沾沾自喜 地 回顾 
了 一 下 目 己 在 过 去 这 一 天 中 的 所 作 所 为 。 接 下 来 ， 他 转 而 思索 起 杰 西 
数不胜数 的 优点 来 。 


她 一 直 在 暗中 观察 着 他 ， 尤 其 是 刚 过 去 的 这 一 个 小 时 ， 她 观察 得 
尤为 仔细 。 她 没有 直接 看 他 ， 因 为 他 好 像 始 终 在 看 着 她 。 她 目 己 倒是 
没有 那么 烦 间 了 ， 于 是 她 对 身边 这 位 绅士 开始 好 奇 了 。 他 很 有 骑士 风 


受 人 苯 敬 而 且 不 同 寻 和 常 。 她 还 回想 起 他 们 初次 相 中 的 奇怪 经 历 
° 她 发 觉 目 己 很 难 读 懂 他。 你 要 知道 ， 她 对 于 世界 的 认识 微 乎 其 
还 全 部 都 是 从 书 中 得 来 的 。 你 千 万 不 要 想当然 地 把 无 知 当成 轧 


味 区 六 网 


开始 的 时 候 ， 她 试探 了 他 几 次 。 他 不 懂 法 语 ， 只 知道 一 个 词组 ， 
他 似乎 把 这 个 词组 当成 生 撩 桌 上 的 一 个 小 笑话 。 他 的 英语 有 些 含糊 ， 
不 过 也 不 像 书 上 那样 ， 让 她 可 以 区 分 出 他 的 阶级 来 。 在 她 看 来 ， 他 的 
举止 好 像 整 体 上 还 不 错 ， 只 不 过 有 点 过 分 殷勤 和 不 合 时 疝 。 曾 有 一 次 
他 称呼 她 * 夫 人 ”。 他 看 上 去 像 是 一 个 有 能 力 又 悠 采 的 人 ， 却 对 最 新 的 
音乐 会 、 戏 剧 和 小 说 没有 一 点 了 解 。 他 怎么 打发 时 间 呢 ? 他 无 疑 很 体 
贴 ， 还 有 点 儿 头 脑 简单 。 她 猜想 〈 换 换 衣服 就 有 很 大 的 不 同 ) 她 以 前 
从 来 没有 遇 到 过 他 那样 的 人 。 他 会 是 个 什么 样 的 人 呢 ? 


“本 和 森 先 生 ，” 她 打破 沉默 ， 开 口 叫 了 他 一 声 ， 之 前 他 们 光顾 着 看 
景 了 。 


他 转 过 身 看 着 她 ， 十 指 交叉 托 着 下 巴 。 
“< 昕 候 您 吟 只 。” 


“你 画 画 吗 ? 你 是 个 乞 术 家 吗 ? ” 


“ 喇 。” 他 谨 惯 地 集 顿 了 一 下 又 接 着 说 :“ 我 不 应 该 目 称 为 艺术 家 。 
我 确实 画 一 点 儿 。 就 是 速写 一 一 那 种 人 物 素描 。” 

他 搜 下 一 根 草 一 点 点 地 咬 着 。 义 休 上 一 句 “ 在 纸 上 男 ， 那 样 
的 。? 与 其 说 他 在 撒 说 ， 倒 不 如 说 他 想象 力 丰 富 。 

杰 西 若 有 所 思 地 看 着 他 说 道 :“ 我 明白 了 ”。 亏 术 家 们 那个 圈子 无 
疑 是 一 个 相当 混杂 的 阶层 ， 天 才 都 有 一 点 古怪 。 他 避 开 了 她 的 视线 ， 
咬 着 嘴 里 那 根 草 说 : “我 做 的 不 多 。” 


“ 那 不 是 你 的 职业 吗 ? ” 


稚 普 德 赖 弗 急切 地 想 回 避 这 个 问题 ,于 是 他 说 :“ 噢 ， 不 是 的 ， 我 
不 是 规律 地 作画 。 只 是 偶尔 来 了 灵感 才 会 画 下 来 。 不 是 的 一 一 我 不 是 
正规 的 艺术 家 。” 


“那么 你 没有 正式 的 工作 吗 ? ”她 问 。 霍 普 德 赖 弗 看 着 她 的 眼睛 ， 
看 见 了 她 那 又 不 怀疑 的 目光 。 他 心中 有 个 模糊 的 想法 ， 想 要 再 一 次 冒 
充 一 个 侦探 。“ 是 这 样 的 ,，” 为 了 拖延 时 间 ， 他 这 样 说 ,“ 我 有 个 工作 。 
只 不 过 出 于 某 种 原因 一 一 没什么 。” 

“请 原 诉 我 这 样 盘 问 你 。” 

“没关系 ，” 稚 普 德 赖 弗 说 , “只 不 过 我 说 不 好 一 一 留 给 你 去 想 吧 。 
我 不 想 故 作 和 神秘 ， 束 这 样 吧 。” 他 应 该 大 胆 地 说 目 己 古 一 个 大 律师 吗 ? 
不 管 怎 么 说 ， 那 是 个 相当 好 的 职业 。 不 过 她 或 许 很 了 解 大 律师 那个 行 
业 也 说 不 定 呢 。 


“我 想 我 能 猜 到 你 是 做 什么 的 。” 
“ 噢 猜 猜 吧 ，” 霍 普 德 赖 弗 说 。 
“你 出 生 在 前 殖民 地 ? ” 


“我 的 天 啊 ! ” 霍 普 德 赖 弗 园 了 个 方 同 说 道 。“ 你 是 怎么 发 现 
的 ? ” (亲爱 的 读者 ， 这 个 男人 出 生 在 伦敦 郊区 。) 


“我 猜 的 。* 好 说 。 
他 震惊 地 挑 起 眉毛 ， 又 重新 抓 起 一 根 草 。 
“你 在 内 地 受 的 教育 ?” 


“又 对 了 ，” 霍 普 德 赖 弗 又 转身 蹲 在 她 身边 说 , “你 俏 直 十 透视 眼 
啊 。” 他 咬 着 草 ， 笑 着 说 : “是 哪个 殖民 地 呢 ? ” 


“那个 我 不 知道 。” 

“你 一 定 要 猜 一 下 。” 霍 普 德 赖 弗 说 。 
“南非 ，” 她 说 ,， “我 觉得 一 定 是 南非 。” 
“南非 地 方 可 大 了 。” 他 说 。 
“可 是 南非 对 吗 ? ” 


“不 管 坚 么 说 ， 你 很 热情 。” 稚 普 德 赖 弗 一 边 说 着 ， 一 边 急 切 地 在 
脑海 中 搜索 痢 这 个 他 第 一 次 听 说 的 区 域 。 


“南非 到 展 对 不 对 呢 ? ?她 坚持 问 道 。 
他 又 仔细 想 了 想 ， 点 了 点 头 ， 看 着 她 的 眼睛 她 安奈 地 笑 了 笑 。 


“我 之 所 以 想到 南非 是 因为 奥利弗 . 施 赖 纳 的 那 本 小 说 《非洲 农场 
的 故事 》。 里 边 的 格雷 戈 里 .罗斯 和 你 太 像 了 。， 


“我 从 来 没 看 过 《非洲 农场 的 故事 》” 霍 普 德 赖 弗 说 , “我 一 定 要 看 
一 下 那 本 书 。 他 是 个 什么 样 的 人 ? ” 


“你 一 定 要 看 一 下 那 本 书 。 南 非 可 是 个 好 地 方 ， 那 里 种 族 寓 杂 ， 新 
式 文明 和 旧式 野蛮 激烈 碰撞 。 你 离 卡 马 近 吗 ? ” 


“ 离 我 们 那里 很 远 ，" 震 普 德 赖 弗 说 ,“ 沿 着 约翰 内 斯 堡 路 走出 来 ， 
我 们 有 个 小 型 的 能 鸟 农场 里 面 只 有 几 百 只 能 鸟 。” 


“在 台地 高 原名 上 ? 是 叫 这 个 吗 ? ” 


“是 这 么 叫 的 。 不 过 有 些 台地 十 私有 的 。 幸 运 的 是 ， 以 前 我 们 相处 
得 很 好 。 不 过 现在 那个 农场 里 没有 名 乌 了 。” 那 一 刻 ， 他 本 来 还 想 
说 钻石 矿 ， 不 过 却 集 下 来 没有 再 说 ， 而 十 要 给 那个 女孩 留 下 一 点 想象 
的 空间 。 除 了 这 一 点 ， 他 还 猛然 意识 到 自己 这 是 在 撒谎 ， 心 中 震动 不 
已 。 


“那些 能 乌 后 来 怎么 样 了 ? ” 


“我 们 离开 农场 的 时 候 ， 把 它们 卖 抒 了。 我 再 抽 一 文 烟 你 不 介意 
吧 ? 我 们 拥有 这 个 吕 乌 农场 的 时 候 ， 我 还 是 一 个 小 骇 子 呢 。” 


“你 周围 有 黑人 和 波 尔 人 吗 ? ” 


“很 多 ，” 截 普 德 赖 弗 说 着 在 鞋 面 上 划 着 一 根 火 保 ， 他 内 心 开始 躁 
动 不 安 起 来 ， 因 为 他 给 目 己 加 上 了 一 份 新 的 责任 。 


“多 么 有 趣 啊 ! 要 知道 ， 我 除了 去 过 巴黎 、 门 托尼 和 瑞士 ， 英 国 以 
外 的 其 他 地 方 都 没 去 过 。” 


“游览 过 一 些 地 方 之 后 (他 抽 了 一 口 烟 ) ， 人 就 会 有 些 大 倦 了 。” 

“你 一 定 要 给 我 讲 讲 你 在 南非 农场 的 事 。 这 些 地 方 总 能 激发 我 的 想 
像 力 。 我 能 想象 那个 场景 ， 所 有 的 那些 长 腿 能 鸟 被 一 个 黑人 牧 者 赶 出 
来 ”我 猜 是 去 吃 草 。 能 鸟 都 吃 什么 呀 ? ” 


“ 噢 ，” 霍 普 德 赖 弗 说 ，“ 那 可 多 了 ， 各 种 各 样 。 自 然 它们 也 有 偏爱 
的 东西 。 水 果 ， 诸 如 此 类 。 还 有 家 禽 饲料 等 等 。 你 得 自己 判断 。” 


“你 见 过 狮子 吗 ? ” 


“在 我 们 那个 地 区 不 是 很 常见 ，” 霍 普 德 赖 弗 谍 慎 地 回答 ，“ 但 是 我 
当然 见 过 了 。 见 过 一 两 次 。” 


“想象 一 下 : 看 到 一 头 狮子 ! 你 不 害怕 吗 ? ” 


现在 霍 普 德 束 弗 感觉 非常 后 悔 ， 他 刚才 真 不 应 该 承认 是 南非 。 他 
抽 了 一 口 烟 ， 无 精 打 采 地 注视 着 索 伦 特 海峡 ， 心 里 想 着 自己 的 命运 要 
由 这 头 独子 来 决定 了 。“ 几 乎 没有 时 间 害 怕 ，* 他 说 ，“ 一 切 就 发 生 在 一 
阴间 。” 

“继续 讲 。" 她 说 。 

“当时 我 正 穿 过 内 围场 ， 那 些 肥 肥 的 驼 乌 就 养 在 那里 。* 

“还 有 ， 你 们 吃 能 鸟 吗 ? 我 不 知道 一 


“Zl! 经 常用 。 充 填 上 合适 的 调料 ， 味 道 非常 好 。 好 了 ， 我 
们 一 一 其 实 是 我 一 一 正 罕 过 这 个 围场 时 ， 月 光 下 ， 我 看 见 有 个 东西 站 
在 那里 看 着 我 。” 霍 普 德 赖 弗 此 时 急 得 出 汗 了 。 他 似乎 没劲 儿 再 编 下 去 
了 ,，“ 洱 运 的 是 ， 我 随 映 带 着 我 父亲 的 枪 呢 。 跟 你 说 ， 我 当时 很 害怕 
(说 着 他 抽 了 一 口 烟 。) 我 只 是 和 :着 感觉 瞄准 了 它 的 脑袋 ， 开 了 枪 。 
(他 又 抽 了 一 口 烟 。) 然后 就 结束 了 。” 


“ 死 了 9? ?? 


“我 当 它 死 了 。 那 次 也 算是 我 用 枪 史上 最 幸运 的 一 次 了 。 当 时 我 也 
A J 


“要 是 我 ， 肯 定 会 尖 叫 着 逃跑 了 。” 
“有 些 情况 下 ， 你 不 能 逃跑 ，” 霍 普 德 赖 辣 说 ，“ 跑 就 是 死 。 


“我 从 来 没有 想 过 会 过 到 一 个 打 死 过 狮子 的 人 。” 这 人 句 话 无 疑 是 对 


稚 普 德 赖 弗 的 高 度 他 


两 个 人 议 黑 了 一 会 儿 。 她 好 像 在 思索 着 更 深层 次 的 问题 。 霍 普 德 
赖 弗 匆 勿 忙 忙 地 掏 出 表 来 ， 让 她 看 了 一 下 ， 然 后 说 : “啊呀 ， 你 不 觉得 
我 们 应 该 走 了 吗 ? ” 


他 的 脸红 到 了 耳根 和子 。 她 觉得 那 征 他 由 于 谦 杂 而 有 些 困 窖 。 他 站 
起 来 ， 此 时 他 的 心理 负担 因为 一 头 狮子 义 加 重 了 ， 他 伸 出 手 帮 着 她 站 
了 起 来 。 他 们 走 下 山 ， 再 次 到 了 科 舍 姆 ， 重 新 策 上 和 车子 ， 继 续 从 容 不 
迫 地 沿 着 那个 大 海港 的 北海 岸 行进 。 但 是 霍 普 德 赖 弗 再 也 高 兴 不 起 来 
了 。 这 个 可 怕 虚 假 的 说 言 一 直 在 他 的 脑子 里 挥 之 不 去 。 他 为 什么 要 那 
么 做 呢 ? 幸运 的 是 ， 她 没 再 让 他 讲 更 多 的 南非 故事 《至少 是 在 他 们 抵 
达 波 切 斯 特 之 前 ) ， 转 而 谈论 起 按照 自己 的 意志 生活 ， 以 及 人 们 如 何 
难以 摆脱 那些 犹如 柳 锁 一 样 的 习惯 。 她 广 误 不 绝地 说 着 ， 让 霍 剖 德 赖 
弗 激 动 不 已 。 在 城堡 稼 边 的 岩 边 小 水 坑 里 ， 霍 普 德 赖 弗 还 了 儿 只 筷 
子 。 在 菲 勒 姆 ， 他 们 停 下 来 又 喝 了 一 次 茶 。 而 后 ， 在 太阳 快要 落 山 的 
时 候 ， 两 个 人 意气 风 发 地 离开 了 那里 。 这 一 切 在 你 听 来 都 是 合情合理 
i 


1。 在 丘陵 地 和 高 地 上 ， 地 形 平坦 且 地 势 开阔 的 地 形 ， 在 术语 上 就 称 做 < 台地”( 译 注 


a 


三 十 . 拯救 队 


现在 来 说 说 那些 精力 充沛 的 侠 士 : 威 术 里 、 丹 格 尔 、 菲 普 斯 还 有 
那 位 素 伤 的 美女 :托马斯 ' 金 各 化 '， 前 面 说 过 她 以 米尔 顿 夫 人 ”的 名 号 
为 人 们 所 熟知 。 如 果 我 没 记 错 的 话 ， 他 们 应 该 古 待 在 米 德 赫 斯 特 车 
站 ， 等 着 去 奇 切 斯 特 的 火车 ， 大 家 的 情绪 还 算 不 错 。 整 个 拯救 队 的 人 
都 很 清楚 米尔 顿 夫 人 此 时 正 勇 敢 地 妈 受 着 巨大 的 悲痛 。 那 三 位 绅士 竞 
相 给 米尔 顿 夫 人 人 出谋划策， 对 她 表示 同情 ， 他 们 表情 严肃 地 看 着 她 ， 
目光 几 近 温柔 。 峙 梧 的 威 杰 里 使 劲 儿 搜 着 胡子 ， 他 那 双 棕 色 的 眼睛 虑 
诚 地 望 着 她 ， 目 光 中 流露 出 目 己 内 心 无 法 言说 的 情感 ， 单薄 的 丹 格 拉 
也 搜 看 胡子， 他 那 双 灰色 的 眼睛 看 似 冷 府 ， 实 际 上 他 也 在 尽力 表达 者 
目 己 的 安慰 之 情 。 令 人 遗憾 的 古 ， 菲 普 斯 没有 胡子 可 以 搜 ， 因 此 他 双 
辟 交 叉 抱 在 胸 前 ， 用 一 种 冷 六 无 长 的 语调 漫不经心 地 谈论 着 伦敦 、 布 
羔 顿 和 南海 岸 铁路 ， 就 为 了 能 让 这 个 可 怜 的 女人 高 兴 一 点 儿 。 开 连 米 
尔 顿 夫人 也 切实 感觉 到 了 目 己 内 心 深 处 的 那 种 高 贵 的 忧郁 ， 并 试图 通 
过 一 些 女 性 特有 的 方式 表现 出 来 。 


“我 们 到 奇 切 斯 特 之 前 无 事 可 做 啊 ，” 丹 格 尔 说 , “一 点 事 都 没 


有 。 


“是 的 ， 没 有 ，? 威 杰 里 说 ， 接 着 他 次 到 米尔 顿 夫 人 的 耳 边 说 : “你 
几乎 没 怎么 吃 东西 啊 。” 


“他 们 的 火车 总 是 晚 氮 。?* 菲 普 斯 手 扶 着 衣 领 交道 。 你 要 明日 ， 入 
格 尔 既 征 一 名 副 编 辑 ， 同 时 也 是 一 名 评论 家 。 他 以 能 为 托马斯 ' 金 汰 人 花 
出 谋划 策 而 目 紧 。 威 杰 里 是 一 个 喘 材 魁梧 的 男人 ， 他 是 一 家 银行 的 经 
理 ， 也 是 一 名 优秀 的 高 尔 夫 球 手 ， 要 是 没有 那些 令 人 陶 酬 的 旧 人 台词 ， 
他 从 来 不 敢 奢 望 与 她 产生 关系 ， 一 一 道格拉斯， 道格拉斯， 温柔 而 又 
真实 ”这 话 让 人 人 不禁 打 颤 ， 肉 麻 到 骨头 都 要 酥 了 。 他 的 名 字 叫 道格拉斯 
' 威 杰 里 。 菲 普 斯 还 是 个 医学 院 的 学 生 ， 但 他 觉得 ， 这 世上 有 是 个 男人 都 
会 拜倒 在 弥 尔 顿 夫 人 的 石榴 饮 下 。 她 对 这 些 人 都 很 友好 ， 并 且 还 坚持 
让 他 们 彼此 也 要 成 为 朋友 ， 尽 管 他 们 各 目 都 瞧 不 上 对 方 。 丹 格 尔 吉 视 
威 杰 里 的 世俗 ， 却 赞赏 他 是 “一 个 不 受 约束 的 灵魂 ” 威 杰 里 觉得 丹 格 
尔 不 仁慈 ， 因 为 他 总 说 一 些 言 不 由 圳 的 话 。 而 丹 格 尔 和 威 术 里 一 致 认 
为 菲 普 斯 是 个 毛 头 小 伙 子 ;同时 菲 普 斯 又 觉得 丹 格 尔 和 威 态 里 两 个 人 
都 是 十 足 的 粗 人 。 


“他 们 只 能 在 奇 切 斯 特 吃 午饭 ，* 丹 格 尔 在 火车 上 说 ，“ 过 了 奇 切 斯 
特 ， 也 许 这 条 路 上 没有 其 他 适合 吃饭 的 地 方 了 。 等 我 们 到 了 那儿 ， 蕴 
普 斯 就 得 立马 去 各 大 酒店 打听 ， 看 看 有 没有 符合 描述 的 人 在 此 吃 过 午 
瞩 。” 


“ 哦 ， 我 会 去 的 ，* 菲 普 斯 说 ，" 我 很 乐意 帮忙 。 我 猜 ， 你 是 想 和 威 
杰 里 去 四 处 往往 一 >” 


一 看 到 米尔 顿 夫人 温柔 的 脸 上 露出 了 痛 藻 表情 ， 他 整 不 再 说 话 
了 。 
“不 ，” 丹 格 尔 说 ,， “我 们 并 不 古 像 你 所 说 的 到 处 内 竹 。 奇 切 斯 特有 


两 处 游 抠 胜地 一 一 大 教 笃 和 一 个 特别 棱 的 博物 馆 。 我 去 大 教 笃 那 问 
问 ， 而 威 杰 里 一 一 ” 


“ 行 ， 我 去 博物 馆 。 在 那儿 ， 我 还 有 点 私事 要 处 理 。?” 威 杰 里 说 
道 。 


他 们 先 把 米尔 顿 夫 人 市 到 了 瑞 德 旅馆 ， 给 她 点 了 茶水 。“ 你 们 对 我 
真 好 ,， ”她 说 ,“ 所 有 人 对 我 都 很 好 。” 他 们 表示 这 不 算 什么 ， 然 后 束 纷 
纷 离开 ， 去 各 处 打听 请 轧 。 他 们 六 点 钟 回 来 了 ， 不 过 看 上 去 有 点 泄 
气 ， 因 为 没 市 回 什 么 请 轧 。 威 杰 里 和 丹 格 尔 是 一 起 回来 的 ， 菲 普 斯 回 
来 得 最 晚 。"“ 你 很 确定 ，” 威 术 里 说 , “你 的 推 师 准确 无 误 吗 ? ” 

“我 很 确定 ，” 丹 格 尔 迅 速 回 复 道 。 

“当然 ,，” 威 杰 里 说 , “他 们 从 奇 切 斯 特 路 的 米 德 赫 斯 特 出 发 的 计划 


应 该 没 变 。” 


“我 亲爱 的 朋友 ! 一 一 对 ， 确 实 是 。 你 不 说 ， 我 压根 没 考虑 到 十 字 
路 口 这 回 事 。 你 提醒 我 了 。 没 有 比 那 儿 更 吸引 他 们 的 了 。 他 们 会 改变 
方向 吗 ? 不 会 的 。 他 们 会 去 哪里 呢 ? 有 很 多 事情 会 超出 你 们 的 想象 。” 


“我 们 马上 束 去 看 看 ，” 威 杰 里 站 在 窗 边 说 着 ,“ 非 普 斯 回来 啦 。 我 


D444 旦 
个 人 觉得 一 一 ” 


“ 菲 普 斯 ! ”米尔 顿 太太 叫 道 ,“ 他 在 着 急 赶路 吗 ? 他 看 上 去 古 不 是 
一 一 "她 猛 地 站 起 来 ， 哎 着 颤 拌 的 嘴唇， 同窗 边 走 去 。 


“没什么 消息 ，” 非 普 斯 边 说 边 进 屋 。 
“ 阿 1 " 威 杰 里 说 。 
“点 消息 也 没有 ? "有 丹 格 尔 问 道 。 
“ 喝 ，* 菲 普 斯 说 ，“ 有 个 家 伙 说 ， 昨 天 这 个 时 间 ， 有 个 身 穿 骑 行 
服 、 举 止 奇怪 的 人 也 向 他 打听 过 同样 的 问题 。” 


“什么 问题 ? "米尔 顿 夫 人 站 在 窗 边 的 阴影 里 低 声 咕 咏 着 ， 小 到 几 
平 听 不 太 见 。 


“为 什么 一 一 你 见 过 一 位 穿着 灰色 萤 行 服 的 年 轻 小 姐 吗 ? ” 


丹 格 尔 咬 了 咬 下 嘴唇 。“ 什 么 ? “他 说 , “昨天 ! 有 个 男人 打听 她 ， 
还 追 她 ! 这 是 什么 意思 啊 ? * 


“天 知道 呀 ，” 非 普 斯 说 着 ， 不 耐烦 地 坐 了 下 来 。“ 你 好 好 琢 详 一 下 
吧 。” 


“那个 男人 长 什么 样 9 " 丹 格 尔 问 道 。 
他 就 穿着 骑 行 服 ， 那 家 伙 说 的 。>” 
“ 那 他 多 高 ? 一 什么 肤色 ? * 


“我 怎么 会 知道 ? 


“这 个 我 没 问 ，* 菲 普 斯 回答 道 。“ 没 问 ! 蠢 货 ，” 丹 格 生 气 地 说 。 


“你 目 己 去 问 他 。?* 菲 剖 斯 回 哈 道 , “他 是 怀特 哈 特 旅馆 的 马 夫 一 一 
个 于 不 高 ， 吴 体 结实 ， 脸 色 发 红 ， 举 止 粗鲁 。 他 束 那 么 全 靠 着 马 民 的 
门 ， 海 映 一 股 威士忌 的 气味 。 去 吧 ， 你 目 己 去 问 他 。” 


“好 啊 ，” 丹 格 尔 回 道 ， 梳 镜 柜 的 乌 标 本 处 放 着 他 的 草帽 ， 他 拿 起 
草帽 向 门口 走 去 。“ 我 可 能 会 打听 到 消息 的 。” 


菲 普 斯 欲 言 又 止 。 


“ 菲 普 斯 ， 我 知道 ， 你 素 了 对 吧 ，? 米 尔 顿 夫人 安奈 地 说 , “我 让 仁 
者 为 你 送 些 茶 来 。* 菲 痊 斯 突然 意识 到 ， 目 己 的 做 法 有 失 风 度 了 。“ 我 
征 因 为 他 总 催 我 做 这 做 那 的 才 有 点 生气 。?* 菲 普 斯 说 , “但 如 采 能 让 你 
快 点 找到 杰 西 的 话 ， 让 我 问 多 少 次 都 愿意 去 。” 他 停 了 会 儿 文 说 
道 , “我 想 喝 一 点 茶 。” 


“我 不 想 给 人 任何 不 现实 的 希望 ，” 威 术 里 说 , “但 我 不 相信 他 们 竞 
然 会 去 奇 切 斯 等 。 当 然 ， 丹 格 尔 是 一 个 很 聪明 的 人 ， 但 有 时 他 的 这 些 


推论 一 
“ 啊 哈 1” 菲 普 斯 忽然 喊 道 。 
“怎么 了 ? "米尔 顿 太太 问 首 


号 记 了 点 于 人 ， 我 从 这 儿 氏 去 之 后 把 这 里 所 有 的 旅馆 都 打听 过 
了 ， 但 从 来 没有 想到 关系 。 等 服务 员 来 了 ， 我 问 问 。” 


“你 不 是 遂 一 "一阵 殴 门 声 后 ， 门 开 了 。 “请问 是 您 点 的 茶 
吗 ? ”侍者 说 。 


“ 稍 等 一 分 钟 ，” 菲 普 斯 说 , “请问 ， 有 一 位 穿 灰 色 骑 行 服 的 小 姐 


I J ee 于 的 谷 忆 省 人生; 和 
她 一 起 的 是 她 哥 一 位 年 轻 的 绅士 。 


“哥哥 ! ”米尔 顿 夫人 低 声 说 , “感谢 上 各 1 ” 


服务 员 敬 了 她 一 眼 ， 明 日 了 她 的 意思 。" 先 生 ， 那 个 人 十 一 位 年 轻 
的 绅士 ，” 他 说 ,“ 他 伦 钱 大 手 大 脚 的 ， 说 他 目 己 叫 博 蒙特 。” 然 后 他 又 
讲 了 一 些 杂 乱 无 章 的 细节 ， 威 杰 里 盘问 他 这 对 年 轻 人 的 计划 。 


“了 哈 文 特 ! 哈 文 特 在 哪里 ? * 菲 但 斯 说 , “我 好 像 记 得 这 个 地 方 。 


“ 那 人 长 得 高 吗 ? ”米尔 顿 夫人 育 精 会 神 地 问 道 ,“ 长 得 是 不 古 还 不 
错 ? 留 厦 长 长 的 淡 黄 色 小 胡子 ? 说 话 慢 吞 吞 的 ? ” 


“还 行 吧 ，” 侍 者 想 了 想 说 道 ,“ 他 的 胡子 ， 咽 ， 不 算 长 一 一 很 多 短 
胡子 ， 然 后 看 上 去 很 年 轻 。” 


“看 此 去 大 幻 三 十 于? 


“不 ， 喝 ， 我 看 他 像 二 十 岁 左 右 。 也 不 -一定 。， 


“ 啊 ! ”米尔 顿 夫人 用 一 种 痛 出 来 的 奇怪 声音 说 着 ， 摸 索 着 找 目 己 
风趣 的 一 面 ， 表 现 出 一 种 很 强 的 目 欣 力 。“ 一 定 是 她 的 弟弟 一 一 一 定 
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“好 了 ， 太 谢谢 你 了 “。” 威 态 里 感激 地 说 道 。 他 觉得 这 位 侍者 要 坪 
能 收回 刚才 的 话 ， 米 尔 顿 夫人 此 时 应 该 能 好 受 一 些 。 服 务 员 转 号 走 
了 ， 老 点 挤 上 进 屋 的 丹 格 尔 。 只 见 丹 格 尔 兴 奋 地 嘴 着 气 ， 拿 着 一 块 于 
则 播 着 右 眼 。“ 距 ! 怎么 了 ? ” 


“你 这 是 怎么 了 ? "* 菲 普 期 问 道 。 


“没什么 一 一 只 不 过 是 跟 你 说 的 那个 醉 配 配 的 旅馆 马 夫 发 生 了 点 口 
角 雪 了。 他 认为 我 是 要 故意 邦 他 生气 一 一 他 以 为 那个 穿 灰 色 衣 服 的 小 
姐 征 编造 出 来 的 。 从 你 的 反应 看 ， 你 是 吏 知 道 什么 也 问 不 出 来 ， 我 只 
是 日 跑 一 趟 ， 对 吧 ? ” 


“ 那 人 打 你 了 吗 ? * 威 杰 里 问 道 。 
米尔 顿 夫 人 起 映 朝 丹 格 尔 走 过 去 问 道 :“ 我 能 做 些 什 么 ? ” 


丹 格 尔 坚 定 地 说 : “只 要 说 出 你 的 消 妃 束 够 了 。 ”他 搜 着 手绢 的 一 
角 说 道 。 


“是 这 样 的 ，"* 菲 普 斯 很 不 情愿 地 解释 道 。 他 这 样 说 着 ， 语 气 里 还 
夹 洒 着 对 威 杰 里 的 层 怒 ， 这 时 ， 服 务 员 端 来 了 一 谈 茶 。“ 了 这儿 有 一 张 列 
车 时 刻 表 ,” 丹 格 尔 立 刻 说 道 ,“ 是 去 哈 文 特 的 。” 米 尔 顿 夫人 倒 了 两 杯 
茶 ， 菲 普 斯 和 丹 格 尔 都 忽略 了 礼 条 ， 各 目 剖 起 了 一 杯 。 他 们 差点 没 赶 
上 火车 。 这 么 说 来 ， 唱 们 得 去 哈 文 特 打听 打 昕 了。 


丹 格 尔 对 哈 文 特 的 猜测 是 正确 的 ， 他 正 因此 沾 沾 目 喜 。 过 了 哈 文 
等 束 是 南安 普 顿 路 ， 那 条 路 的 右手 边 是 连 绢 不 绝 的 陡坡 ， 而 左手 边 走 
一 片 海 。 考 虑 到 这 些 地 理 情况 ， 他 突然 想 出 了 一 个 伟大 的 计划 ， 借 此 
束 可 以 找到 那 两 个 年 轻 人 人 了。 按照 丹 格 尔 的 计划 ， 他 和 米尔 顿 夫 人 去 
往 菲 勒 姆 ， 而 威 杰 里 和 菲 普 斯 要 分 别 从 科 舍 姆 和 波切 斯 特 下 车 打听 消 
尽 ， 要 是 没有 任何 收获 ， 他 们 再 乘坐 下 一 班 火 车 继续 向 前 打听 。 如 琳 
还 等 不 到 那 两 个 年 轻 人 ， 大 家 就 去 费 勒 姆 的 邮局 连 线 无 线 电解 释 一 下 
原因 。 这 十 拿破仑 式 的 战略 ， 让 人 感到 安慰 的 是 ， 哈 文 特 的 男孩 们 会 
对 着 仍 用 手帕 揪 着 眼睛 的 丹 格 尔 发 出 了 无 尽 的 嘲笑 。 


此 外 ， 该 计划 也 得 到 了 完美 的 回答 。 那 两 个 人 疯 然 下 在 眼皮 故 下 
一 溜 烟 逃 跑 了 。 米 尔 顿 夫人 和 丹 格 尔 快 到 车 站 抛 角 时 ， 发 现 他 们 俩 正 
在 金 锚 旅馆 门口 ， 准 备 独 车 出 发 。“ 是 她 ! ”米尔 顿 夫 人 说 完 正 想 大 声 
喊叫 , “时 ! ” 丹 格 尔 赶紧 一 把 抓 住 了 她 的 腹 彩 ， 情 急 之 下 他 把 手绢 从 
眼睛 上 全 了 下 来 ， 露 出 红肿 的 眼睛 。 米 尔 顿 夫人 有 晕 无 防备 地 看 见 丹 格 
尔 的 样子 ,一 下 平静 了 下 来 。“ 冷 静 点 ! ” 丹 格 尔 嚼 着 红肿 的 眼睛 说 
道 , “我 们 一 定 不 能 让 他 们 发 现 ， 那 样 他 们 会 逃跑 的 。 附 近 有 车 站 
吗 ? ”这 对 年 轻 男 女 骑 上 目 行车 ， 消 失 在 温 彻 斯 特 路 的 扎 角 处 。 要 不 是 
为 了 和 弄 明 日 事情 的 真相 ， 看 见 刚 才 那 一 幕 ， 米 尔 顿 夫人 可 能 早 束 县 倒 
了 。 而 此 时 ， 她 大 喊 着 “要 救 她 ! ” 


“l 呵 ， 咀 们 需要 一 辆 目 行 车 ，” 丹 格 尔 说 ,“ 让 我 想 想 。” 


米尔 顿 夫人 把 手 按 在 胸口 ， 丹 格 尔 顾 不 上 安 夸 她 ， 赶 紧 冲 进 金 销 
旅 饮 。 不 到 十 分 钟 ， 他 骑 着 狗 拖车 出 来 了 ， 此 时 他 的 眼皮 还 没 消 肿 ， 
但 眼神 中 透 出 冷静 与 坚定 。“ 我 这 号 把 你 送 到 车 站 ,，” 丹 格 尔 说 ，“ 然 后 
我 再 赶紧 回来 去 退 他 们 。 要 是 过 到 威 杰 里 和 菲 普 斯 ， 告 诉 他 们 ， 我 正 
在 追 那 两 个 人 。” 


她 被 迅速 送 到 了 火车 站 ， 她 坐 在 火车 站 里 的 一 把 起 了 泡 的 木 椅 
上 ， 阳 光照 在 身上 ， 她 觉得 非常 疲 和 忽 。 而 周围 脏 乱 的 环境 ， 又 让 她 烦 


躁 不 安 。 丹 格 尔 确实 古 三 个 人 中 最 精力 充 沸 、 最 甘于 奉献 的 了 ， 但 她 
更 欣赏 道格拉斯 ' 威 术 里 的 善良 和 乐于 助人 的 精神 。 


而 此 时 ， 入 格 尔 正 赶 着 一 辆 双 轮 马车 尽快 问 温 彻 斯 特 的 西北 方 问 
驶 去 。 拉 车 的 马 身 材 高 大 ， 浑 身 毛 发 油 黑 ， 夕 阳 照 得 丹 格 尔 的 脸 泛 着 
金色 。 除 了 他 那 肿胀 的 眼睛 外 ， 丹 格 尔 是 一 个 看 起 来 很 俊俏 的 小 个 子 
男人 人， 脖子 又 长 又 细 ， 戴 着 一 顶 狂放 帽 ， 罕 着 深 灰 色 的 衣服 。 也 许 你 
知道 轻便 双 轮 马车 ， 一 种 大 型 的 木 制 马 车 ， 拉 和 车 的 往往 是 些 高 头 
大 马 ， 长 长 的 马 脸 上 长 着 一 张 有 力 的 大 嘴 ， 跨 上 挫 着 马 党 头 。“ 喇 因 、 
啦 哮 、 喇 崎 *"， 马 沿 着 这 条 路 走 着 ， 在 教 电 附 近 ， 它 使 动 地 在 一 辆 市 沿 
篷 的 婴儿 车 旁 打 转 。 


现在 营救 过 程 变 得 混乱 起 来 。 威 杰 里 看 到 米尔 顿 夫人 离开 费 勒 姆 
站 台 后 ， 非 常 气愤 。 今 天 他 受 了 不 少 气 ， 尽 管 他 的 初衷 是 很 高 尚 的 。 
他 似乎 找到 了 发 泄 层 怒 的 正当 理由 ， 为 此 感到 心中 大 快 。“ 他 真有 点 神 
经 质 ，” 威 杰 里 说 道 ,“ 束 这 么 走 了 ! 我 猜 我们 还 要 在 这 儿 等 他 回来 ! 
完全 有 这 个 可 能 。 丹 格 尔 太 目 负 了 ， 他 总 是 想 目 己 搞 定 一 切 。” 


“他 是 想 帮 我 ， ”米尔 顿 夫人 措 着 威 杰 里 的 胜 膊 贡 备 道 。 威 杰 里 的 
心情 糟 透 了 ， 一 时 半 会 儿 乎 静 不 下 来 。“ 那 他 也 不 需要 阻止 我 啊 ， ”他 
停顿 了 一 下 接着 说 , “你 知道 ， 这 没什么 好 谈 的 ， 你 素 了 吧 。” 


“我 还 能 坚持 ，” 她 夹 快 地 说 , “只 要 我 们 能 找到 她 。*”“ 我 在 科 舍 姆 
歇 脚 的 时 候 ， 严 了 张 县 地 图 。” 威 杰 里 拿 出 地 图 ， 指 着 一 处 说 : “这 
里 ,你 看 ， 是 出 费 勒 姆 的 路 。” 他 恢复 了 商人 应 有 的 冷 鹏 与 沉着 ， 所 出 
乘 火车 前 往 温 彻 斯 特 的 建议 。“ 他 们 一 定 会 去 温 御 斯 特 的 ，” 他 解释 
道 。 这 是 很 显而易见 的 。 明 天 是 星期 日 ， 瘟 彻 斯 特 镇 有 一 座 大 教 笃 ， 
没有 什么 地 方 比 那 儿 更 重要 的 了 。 


“ 那 丹 格 尔 呢 ?” 


“他 肯定 会 接着 往 前 走 的 ， 不 伴 壁 是 不 会 回来 的 。 我 见识 过 丹 格 尔 
各 车 的 样子 。 他 简直 不 像 古 各 驶 一 辆 租 来 的 狗 车 ， 尤 其 在 这 样 凉 诡 的 
夜晚 ， 他 区 车 的 速度 比 矣 目 行 车 都 快 。 相 信 我 ， 米 尔 顿 夫人 一 一 ” 


“我 听 你 的 。* 她 抬头 看 着 他 ， 眼 神 里 写 满 可 怜 ， 此 刻 的 他 已 经 忘 
了 这 一 天 的 愤怒 。 


听 到 他 们 的 谈话 ， 菲 普 斯 开始 有 点 诅 形 ， 他 一 只 手持 着 手杖 ， 改 
一 只 手 搭 在 衣 领 上 上， 看 了 看 威 杰 里 ， 义 看 了 看 米尔 顿 夫 人 。 不 过 对 磊 
普 斯 来 说 ， 丢 下 丹 格 尔 确实 是 个 不 错 的 主意 。 他 看 回 那 两 个 人 提议 
: “我 们 要 不 在 他 租车 的 地 方 留 下 个 便条 吧 。” 三 个 人 对 此 欣然 同 
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但 他 们 从 未 出 过 博 符 利 。 束 在 火车 进 站 时 ， 他 们 听 到 一 声 巨 啊 ， 
头顶 上 传 来 一 声 喊叫 ， 警 卫 站 在 月 台 上 吃惊 地 四 处 观望 ， 菲 普 斯 把 头 
探 出 窗外 ， 喊 道 : “他 在 那儿 呢 ! ” 紧 接 着 加 从 车 厢 里 跌 了 出 来 。 米 尔 
顿 夫 人 在 居 慨 之 下 ， 刚 刚 看 清 是 怎么 回 事 。 威 杰 里 恰好 挡住 了 她 的 视 
线 。 博 特 利 位 于 贫 口 处 ， 车 站 上 方 是 一 条 噩 染 路 ， 沉 浸 在 柠檬 黄 和 红 
色 交 相 辉 映 的 落日 余晖 中 ， 在 那里 旋转 着 一 个 巨大 的 黑色 弥 撤 ， 一 匹 
像 一 个 长 鼻子 象棋 独 士 的 马 ， 拉 着 一 辆 轻便 双 轮 马车 ， 丹 格 尔 正 区 着 
马车 罕 梭 于 来 往 的 车 辆 间 。 一 个 巨大 的 影子 把 他 推 了 出 来 。 这 也 就 十 
一 秒 钟 的 事 儿 。 丹 格 尔 似 乎 跳 了 起 来 ， 芒 在 半空 中 ， 突 然 束 消失 了 。 
片刻 的 停顿 之 后 ， 传 来 了 一 阵 令 人 心 碎 的 摔 落 的 声音 。 接 着 只 见 两 个 
黑色 的 脑袋 在 飞快 地 移动 。 


“ 虽 们 最 好 马上 离开 这 里 ，” 菲 普 斯 站 在 门口 出 神 地 看 着 这 一 切 对 
米尔 顿 夫 人 说 道 。 


过 了 一 会 儿 ， 三 个 人 都 匆忙 地 息 上 台阶 。 他 们 找到 了 丹 格 尔 ， 他 
吕 站 在 那里 ， 头 上 的 帽子 不 见 了 ， 他 伸 着 那 双 受 伤 的 手 ， 是 个 爱 管 朵 
事 的 小 男孩 把 他 和 弄 伤 的 。 一 条 宽 冰 而 崎 骸 的 路 远 远 的 网 下 延伸 着 ， 远 


处 是 一 小 群 牵 着 大 黑马 的 博 特 利 人 。 即 使 站 在 远 处 ， 他 们 也 能 看 到 那 
群 性 畜 流 露出 的 目 泽 感 。 正 如 你 所 能 想象 的 那样 ， 这 是 一 匹 面 无 表情 
的 咏 。 伦 敦 塔 附近 住 着 一 群 包 襄 闻 实 的 人 ， 在 塔下 的 牲畜 中 ， 它 古 我 
见 过 的 唯一 的 马 。 然 而 ， 我 们 现在 并 不 关心 这 匹 马 ， 只 在 乎 丹 格 尔 怎 
么 样 了 。*“ 疼 吗 ? 菲 普 斯 最 先 急 切 地 问 道 。 


“ 丹 格 尔 ! "米尔 顿 夫人 紧 握 着 双手 喊 道 。 


“ 陋 1 " 丹 格 尔 没有 丝毫 惊讶 地 答 道 。“ 很 高 兴 你 来 了 。 我 可 能 需要 
你 的 帮助 。 我 现在 可 能 有 点 狼 狐 吧 ? 我 看 见 他 们 了 。 就 在 我 猜测 的 那 
个 地 方 。” 


“看 见 他 们 ? ! ” 威 术 里 说 , “他们 在 哪儿 ? ” 


“在 上 面 ，” 他 头 扭 向 后 面 说 道 ，“ 往 山上 走 大 约 一 公里 的 地 方 。 我 
不 得 不 离开 他 们 。* 


“我 不 明日 。” 米 尔 顿 夫人 表情 痛 苗 ， 人 全神贯注 地 再 次 看 癌 他 问 
过 “你 拷 到 杰 四 本? * 


“对 ， 我 找到 她 了 。 我 现在 真 想 先 找 个 地 方 把 手 上 的 碎 石 子 洗 掉 。 
听 着 ， 事 情 经 过 是 这 样 的 。 我 扔 了 个 弯 ， 束 发 现 他 们 了 “。 拉 车 的 那 匹 
马 因 为 害怕 目 行 车 而 不 敢 往 前 走 了 ， 那 时 他 们 两 个 人 正 坐 在 路 边 采 伦 
呢 。 我 才 喊 了 一 声 ,，“ 太 西 :米尔 顿 ， 我 们 正 找 你 呢 ! “" 谁 知道 那个 该 死 
的 冀 牲 一 下 子 葡 种 了 过 去 。 它 速度 太 快 了 ， 吓 得 我 不 敢 调 转 方向 。 我 
用 尽 所 有 力气 搜 大 继 绳 才 使 日 己 没 从 车 上 控 下 去 ， 束 这 样 一 一 我 的 意 
思 是 我 费 了 半天 劲 儿 它 才 停 下 来 。 我 只 能 大 喊 “ 去 找 你 的 朋友 们 ， 他 们 
会 原 访 你 的 。' 我 离 他 们 越 来 越 远 ， 不 知道 他 们 有 是 不 是 听见 一 一 ” 


“ 带 我 去 见 她 吧 ，* 米 尔 顿 夫人 转向 威 杰 里 ， 紧 张 地 说 着 。 


“当然 ,，” 威 杰 里 说 ， 他 突然 变 得 积极 起 来 。“ 丹 格 尔 ， 那 儿 有 多 
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“一 英里 半 或 两 英里 吧 。 你 知道 ， 我 决心 要 找到 人 他们。 尽管 我 这 么 
说 一 一 但 你 看 看 我 的 手 ! 请 原 诬 我 吧 ， 米 尔 顿 太太 。” 他 转 过 头 对 菲 普 
斯 说 道 : “ 菲 间 斯， 我 说 ， 我 得 去 哪儿 洗手 上 的 砾石 ? 我 能 看 看 我 的 膝 
次 怎么 样 了 吗 ? ” 


“去 车 站 里 洗 吧 。” 菲 普 斯 扶 着 他 说 道 。 丹 格 尔 挪 了 挪 步 ， 受 伤 的 
膝 主 明显 疼 了 。“ 抓 住 我 的 腹 膊 。” 菲 普 斯 说 。 


“我 们 去 哪里 可 以 弄 到 交通 工具 啊 ? ” 威 杰 里 问 那 两 个 小 男孩 儿 。 
两 个 小 男孩 儿 没 听 慌 他 的 话 ， 互 相 看 了 看 对 方 。 


“这 附近 没有 出 租车 马 的 地 方 ， 放 眼 望 去 ， 连 辆 手推车 都 没 
有 ，*” 威 杰 里 说 ,“ 一 匹 马 就 行 ， 只 需要 一 匹 马 。 我 去 找 找 看 。， 


“一 匹 马 ， 好 办 。” 其 中 一 个 男孩 儿 转 了 转 脑袋 说 。 


“你 不 知道 我 们 在 哪儿 可 以 租 到 车 吗 ?” 威 杰 里 问 。“ 或 者 马车 一 一 
什么 之 天 的 ?“ 汶 和 未 帧 玉 太 休 到 得 3 


“约翰 : 奥 克 耶 的 加 特 是 一 辆 大 车 ， 但 没有 人 能 租 到 它 。” 其 中 那个 
年 纪 大 一 点 的 男孩 说 ， 他 侧 过 脸 ， 眼睛 盯 着 路 面 ， 嘴 里 哼 着 歌 。“ 我 们 
也 一 样 ， 因 为 我 们 的 腿 也 摔 到 了 。” 


“这 明摆着 驶 是 说 我 们 租 不 到 车 。 我 们 怎么 办 啊 ? ” 
米尔 顿 夫 人 突然 想到 ， 如 有 果 说 威 杰 里 是 一 个 追求 号 诚 的 人 ， 那 么 


丹 格 尔 殊 古 个 会 无 限 地 做 好 准备 的 人 。“ 我 想 一 一 ”她 胆 愤 地 说 , “也 
许 ， 你 可 以 去 问 问 丹 格 尔 一 一 ” 


然后 威 杰 里 就 “< 失宠" 了。 他 很 粗鲁 地 回答 道 :“ 揭 蛋 罗丹 格 尔 ! 他 
把 我 们 弄 得 还 不 够 糟 吗 ? 他 非 要 各 着 马车 追赶 他 们 ， 吐 哮 着 告诉 他 们 
我 们 来 了 ， 然 后 现在 你 要 我 去 问 他 一 一 ” 


看 见 她 那 双 漂 充 的 监 眼睛 里 满 古 眼泪 ， 他 突然 束 不 再 说 活 了 。 过 
了 一 会 儿 ， 他 接着 说 :“ 有 既然 你 希望 我 去 问 他 ， 我 这 束 去 。” 他 大 步 走 
进 车 站 ， 下 了 台阶， 把 米尔 顿 夫人 目 己 留 在 马路 上 ， 那 两 个 小 男孩 儿 
不 说 话 ， 静 静 地 看 厦 她 。 这 时 ， 她 想起 了 一 名 民谣 的 歌词 “证 时 的 骑士 
在 哪里 ? ”她 又 素 又 场 ， 浑 身 还 沾 满 企 土 ， 受 无 形象 可 言 ， 简 直 像 个 殉 
道 的 女人 。 


这 一 天 快要 结束 的 时 候 ， 我 想 弄 清楚 这 样 几 个 问题 ， 那 两 个 人 厦 
如 何 消失 得 无 影 无 踩 的 ， 为 什么 没有 更 多 火车 呢 ? 博 特 利 人 二 如 何 嘲 
笑 丹 格 尔 的 呢 ? 既 然 没 有 交通 工具 ， 房 东 义 怎么 会 起 疑心 的 呢 ? 第 二 
天 征 星 期 日 ， 炎 热 的 夏 日 把 菲 普 斯 的 衣 领 都 晒 胜 了 ， 也 弄 胜 了 米尔 顿 
夫人 的 裙子 ， 让 这 和 群 人 的 情绪 变 得 很 低落 。 丹 格 尔 的 腿 打 着 石膏， 脸 
上 挂 着 黑 黑 的 眼圈 ， 这 位 受伤 骑士 的 姿态 看 上 去 有 点 滑稽 。 也 许 ， 相 
互 指 贡 从 来 都 不 是 谈话 的 铺垫 ， 但 他 们 的 谈话 感觉 束 像 夏天 的 内 电 一 
样 犀 利 。 所 有 人 都 觉得 事情 有 些 充 廖 。 他 们 认为 杰 西 是 罪魁 祸首 。 显 
然 ， 能 让 这 群 人 遵 玖 的 最 坏 情况 还 没有 发 生 。 一 个 年 轻 女 子 一 一 我 能 
说 她 融 只 是 个 年 轻 女 子 而 已 嘛 ? 或 者 说 是 一 个 单纯 的 女孩 ! 一 一 她 选 
择 离 开 索 比 顿 舒适 的 家 ， 束 意味 大 失去 了 来 日 那 个 圈子 的 所 有 乐趣 ， 
她 把 我 们 用 在 后 面 ， 还 摆 出 一 副 又 硬 气 又 让 人 嫉妒 的 姿态 ， 现 在 大 家 
都 罕 地 不 行 了 ， 终 于 在 一 个 星期 六 的 晚上 ， 和 人们 沿 着 她 的 车 轮 印 ， 追 
到 了 这 个 村 子 ， 找 到 了 这 家 可 恶 的 酒馆 ! 她 这 么 做 ， 苋 然 不 是 为 了 爱 
和 激情 ， 一 般 人 可 能 认为 这 是 一 个 很 正 稼 的 借口 ， 即 使 她 能 证 明 这 仅 
仅 是 一 个 古怪 的 想法 ;事实 上 ， 没 有 任何 理由 ， 她 只 是 习惯 性 的 逃 
脱 。 然 而 ， 我 们 谈 及 她 时 ， 仍 然 觉 得 她 是 被 误导 了 ， 她 殉 像 一 个 目 映 
焦虑 却 对 他 人 施 压 的 人 ， 犹 如 一 只 迷途 的 头羊 。 米 尔 顿 夫人 吃 过 饭 
后 ， 在 这 件 事 上 还 是 表现 出 了 最 恰当 的 情绪 。 


之 前 可 能 提 到 过 ， 她 坐 在 那 把 有 座 掉 的 焕 子 上 ， 它 是 这 个 房间 里 
最 舒服 的 椅子 了 ， 而 其 他 人 的 座位 硬 得 难以 想象 。 马 紧 上 的 置 子 是 用 
村 标 黄色 的 线 绑 在 马 育 上 的 ， 还 系 了 个 蝴蝶 结 。 这 有 点 不 同 于 在 索 比 
顿 进 行 的 亲密 老 套 的 谈话 。 米 尔 顿 夫 人 坐 在 襟 边 ， 回 外 看 去 ， 街 上 的 
灯光 透 过 开 着 的 窗户 照 进 房 间 里 ， 而 室内 没有 开 灯 ， 因 为 置 瞳 的 灯光 
很 符合 她 此 时 的 心情 。 她 的 声音 中 透 出 疲 备 ， 看 起 来 ， 她 更 倾向 于 声 
明 目 己 对 “一 个 不 受 约束 的 灵魂 ”的 反对 人 态度。 在 这 样 的 夜晚 ， 回 忆 往 
事 征 值得 同情 的 ， 即 使 过 程 很 沉 丫 ， 但 她 又 控制 不 住 。 


“我 觉得 ，" 她 说 ，" 我 应 该 受到 责备 。 我 已 经 续 写 了 。 那 是 我 的 第 
一 本 书 一 我 不 会 违背 其 中 的 任何 一 句 话 。 我 介意 的 是 ， 它 被 人 误解 
背 用 。” 


“ 它 是 被 人 故意 误解 的 。” 威 杰 里 说 到 ， 他 希望 米尔 顿 夫人 能 在 黑 
夜中 感受 到 目 己 对 她 深切 的 同情 。 


“ 别 这 么 说 。” 米 尔 顿 夫人 说 ，“ 不 是 故意 的 。 我 试 着 认同 批评 家 是 
诚实 的 。 抛 开 他 们 的 观点 ， 我 不 想 关 心 那些 批评 家 的 看 法 。 可 是 术 西 
呢 一 一 我 是 说 一 一 ”她 集 顿 了 一 下 ， 接 着 问 道 。 


“这 是 可 能 的 。” 丹 格 尔 仔细 地 检查 着 他 的 橡皮 高 说 道 。 


我 写 了 一 本 书 ， 陈 述 过 一 个 案例 。 我 希望 人 们 能 像 我 建议 的 那样 
思考 ， 而 不 是 像 我 建议 的 那样 去 做 。 那 仅仅 是 教学 而 已 。 我 只 是 把 它 
当 个 故事 。 我 想 通 过 教授 新 知识 和 新 课程 来 传播 新 思想 。 当 思想 传播 
到 国外 时 ， 改 变 就 会 发 生 。 只 是 现在 ， 挑 战 既 定 的 秩序 是 件 闫 狂 的 
事 。 靖 伯 纳 ， 你 知道 吧 ， 他 解释 了 关于 社会 主义 的 问题 。 我 们 都 知 
道 ， 量 入 为 出 是 可 取 的 ， 而 超前 消费 是 错误 的 。 只 有 更 多 人 接受 ， 这 
种 思想 才能 开始 传播 。 这 说 的 是 别人 的 做 法 。” 


“准确 地 说 ，” 威 杰 里 说 ,“ 他 们 束 是 那些 人， 他 们 必须 先 开 始 。” 


“与 此 同时 ， 你 还 要 去 银行 一 >” 
“如 果 我 不 这 样 做 ， 别 人 也 会 这 么 做 。” 
“虽然 我 受 米尔 顿 先生 的 影响 ， 但 我 试图 在 文学 领域 获得 立足 


“ 那 束 试 试 啊 ! ?* 菲 普 斯 说 , “其 实 你 已 经 这 么 做 了 。” 那 是 不 一 样 
的 啊 。” 丹 格 同 时 说 道 。 


“你 对 我 真 好 。 但 在 这 个 问题 上 不 一 样 。 当 然 ， 在 我 的 书 中 ， 乔 治 
娜 : 格 里 菲 思 独 目 一 人 住 在 巴黎 的 公寓 里 ， 她 要 上 生活 课 ， 人 免不了 有 田 
性 访客 ,但 她 已 经 过 了 21 岁 。>” 


“人 疯 卡 只 有 让 习 多 二 示 很 区 孩 了 于 气 凡人 众 外 讽 


“ 它 改 变 了 一 切 。 那 个 孩子 ! 杰 西 还 不 是 个 成 熟 的 女性 啊 。 而 乔治 
娜 . 格 里 菲 思 从 不 炉 焰 她 的 目 由 一 一 在 乡下 菏 目 行车 。 在 这 个 国家 。 
个 人 都 是 如 此 的 特别 。 约 想 着 远 走 高 飞 。 这 太 可 习 了 一 一 如 采 这 发 生 
了 ， 那 惑 毁 了 她 。” 

“真是 毁 了 “。” 威 态 里 说 。 

“没有 人 会 变 这 样 的 女孩 。” 非 普 斯 说 。 

“一 定 别 把 这 事 儿 声张 出 去 。*” 凡 格 尔 说 。 


“在 我 看 来 ， 生 命 是 由 个 体 组 成 的 。 我 们 必须 权衡 每 个 人 的 情况 。 
一 般 规则 不 适用 ， 


“我 经 常 感受 到 那 种 力量 ，” 威 术 里 说 , “ 那 是 我 的 规则 。 当 然 我 的 
书 一 一 >” 


“这 不 一 样 ， 完 全 不 一 样 ，" 和 丹 格 尔 说 ,“ 它 是 一 部 涉及 典型 案例 的 
小 说 。” 


“生活 是 不 典型 的 。” 威 杰 里 深沉 地 说 。 


菲 普 斯 突然 对 房间 里 所 有 人 的 的 想法 都 感到 震惊 ， 他 控制 不 住地 
打 了 个 呵 欠 。 打 呵 欠 是 会 传染 的 ， 于 是 大 家 开始 纷纷 打 起 了 呵 炙 ， 这 
很 好 理解 ， 说 太 多 话 会 让 人 疲倦 ， 大 家 都 开始 找 借口 离开 。 但 是 没 人 
想 要 赶紧 睡 一 觉 。 丹 格 尔 独 目 一 人 等 着 ， 台 不 掩饰 地 表现 出 目 己 的 大 
恶 情绪 ， 他 开始 仔细 检查 目 己 那 只 肿 了 的 眼睛 ， 尽 管 他 精力 旺盛 ， 但 
他 很 在 意 目 己 的 外 表 。 整 件 事 一 老 点 吕 抓 到 了 一 一 真是 让 人 伤 脑 
筋 。 菲 普 斯 坐 在 目 己 的 床上 满心 大 恶 地 好 好 琢 麻 了 一 会 儿 ， 再 过 二 十 
四 小 时 束 是 星期 日 了 ， 他 觉得 这 一 切实 在 是 不 可 思议 。 米 尔 顿 夫 人 陷 
入 议 思 ， 她 在 考虑 是 否 要 和 那个 长 着 狗 眼 似 的 胖 男 人 在 一 起 ， 而 威信 
里 闷闷不乐 ， 因 为 之 前 在 车 站 和 米尔 顿 夫 人 闹 得 很 不 愉快 ， 而 且 想 到 
目 己 在 她 心里 苋 然 不 如 丹 格 尔 重要 ， 他 也 生 丹 格 尔 的 气 。 他 们 四 个 
人 ， 都 是 生活 在 事物 外 表 的 灵魂 ， 存 在 精神 和 肉体 分 离 的 痛 杏 ， 那 是 
博 特 利 人 对 他 们 的 嘲弄 和 怀疑 ， 或 者 是 在 伦敦 式 幽 默 背 景 下 的 一 种 猜 
测 。 他 们 的 表现 是 不 是 特别 欧 唐 ? 


Re i 


二 十 二 . 稚 普 德 赖 弗 先生 ， 游 侠 骑 士 


丹 格 尔 有 种 不 好 的 预感 ， 那 两 个 年 轻 人 当时 已 经 被 他 落 在 距离 博 
特 利 两 公里 远 的 路 边 了 。 丹 格 尔 出 现 之 前 ， 霍 普 德 赖 弗 正 兴趣 正 浓 地 
学 习 路 边 野花 的 名 字 一 一 星 形 伦 ， 风 星 化 ， 圣 约 蔓草 ， 柳 兰 ， 君 子 化 
与 淑女 化 ， 单 喘 汉 的 徽章 ， 一 一 这 些 名 字 中 有 的 特别 奇怪 。“ 你 知道 
么 ， 这 些 花 在 非洲 都 有 不 同 的 名 字 ，? 他 虽然 无 知 ， 但 却 高 兴 地 为 术 西 
解释 那些 只 存在 他 的 想象 中 的 东西 。 突 然 传 来 阵 阵 嘲 洒 的 声 首 还 有 车 
轮 的 声 首 ， 丹 格 尔 芍 驶 马车 打破 了 这 个 夏 夜 的 宁静 ， 那 匹 黑马 横 冲 直 
接地 疝 前 跑 ， 丹 格 尔 在 乌 车 上 反 播 昂 早 ， 两 只 手 来 回 地 挥舞 ， 他 喊 看 
杰 西 的 名 字 ， 然 后 不 明 原 因 地 朝 着 树 党 就 冲 了 过 去 ,仿佛 上 天 为 他 安 
排 好 的 命运 一 样 ， 他 就 这 样 消失 了 。 杰 西 和 和 霍 普 德 赖 弗 还 没 来 得 及 站 
起 来 扶 住 他 们 的 目 行 车 ， 丹 格 尔 束 这 样 慨 乱 且 迅 速 地 冲 过 去 了 。 堪 格 
尔 一 路 上 跌跌撞撞 一 一 甚至 比 霍 普 德 赖 弗 的 荣 车 技术 还 粳 糕 一 一 很 快 
天 在 园 弯 处 消失 了 。 


“他 知道 我 的 名 字 ，” 杰 西 说 ，“ 是 的 一 他 是 丹 格 尔 。” 


“是 我 们 的 自行 车 惹 的 祸 ? * 霍 普 德 赖 弗 关切 地 说 道 ，" 我 希望 他 别 
受伤 。* 


六 


“ 那 是 丹 格 尔 先 生 ，” 杰 西 义 重复 了 一 裔 ， 霍 普 德 赖 弗 这 次 开始 有 
点 不 耐烦 。 他 挑 了 挑 眉毛 。 


“什么 ! 是 你 认识 的 人 吗 ?” 
“是 的 。” 
“上 帝 啊 ! ” 


“他 在 找 我 。” 祥 西 说 , “我 看 到 了 “。 在 马 叶 吼 之 前 我 吏 听 见 他 叫 我 
了 。 肯 定 是 我 继母 派 他 来 的 。” 


霍 普 德 赖 弗 真 希望 目 己 已 经 把 目 行 车 还 回去 了 ， 毕 竟 他 对 贝 彻 梅 
水 和 米尔 顿 夫 人 的 印象 有 些 模糊 。 他 第 以 为 ,诚实 为 上 入。 他 转 过 头 
看 同 男 一 边 。 他 开始 活路 起 来 ， 问 道 :“ 他 会 一 直人 退 着 我 们 吗 ? 他 可 能 
会 回来 。 但 他 已 经 下 山 了 ， 马 车 不 会 这 么 快 就 停 下 的 ， 我 确定 。” 


杰 西 把 目 行车 推 到 路 上 ， 往 山上 走 去 。 塞 普 德 赖 弗 盯 着 丹 格 尔 消 
失 的 抛 角 看 了 一 会 ， 也 跟随 杰 西 ， 推 厦 目 行车 朝山 坡 走 去 。 在 太阳 快 
下 山 时 ， 他 们 再 次 加 速 ， 这 回 的 目的 地 是 沃 尔 瑟 姆 的 大 教 笃 。 霍 普 德 
赖 弗 的 位 置 很 危险 ， 他 紧 跟 在 杰 西 后 面 ， 每 次 回头 束 看 见 目 己 在 急 转 
弯 。 他 中 着 粗 气 ， 又 恨 目 己 不 得 不 张 着 那 张 大 嘴 。 经 过 将 近 一 个 小 时 
的 艰难 骑 行 后 ， 他 们 还 是 没 到 温 彻 斯 等 。 天 墨 了 ， 他 们 骑 上 灯光 昏暗 
的 街道 ， 既 没 发 现 丹 格 尔 的 蹊 迹 ， 也 没 罕 觉 到 其 他 和 危险。 他们 距离 刘 
彻 斯 特 还 有 两 公里 ， 虽 然 路 边 污 竺 上 一 直 有 蜗 蝠 在 飞 ， 但 天 上 的 星星 
一 直 很 之 。 乱 普 德 赖 弗 认为 在 这 么 显眼 的 地 方 下 车 是 很 危险 的 ， 他 温 
和 而 又 坚定 地 坚持 要 一 直 骑 到 索 尔 兹 伯 里 再 下 车 休息 。 从 温 彻 斯 特 延 
伸 出 各 个 方向 的 路 ， 而 辣 西 转弯 是 有 忆 挥 跟 踩 的 好 选择 。 月 腕 升 起 来 
了 ， 黄 色 的 月 光 伴 痢 星 光照 了 下 来 ， 霍 普 德 赖 弗 觉得 此 时 很 像 逃 出 博 
格 话 那 晚 的 情景 ;但 是 不 知 怎么 了 ， 尽 管 现在 的 月 色 和 气氛 与 那天 的 
各 不 多 ， 可 他 的 心情 却 大 不 一 样 。 他 们 两 个 没有 说 话 ， 静 静 地 骑 车 ， 


到 瘟 彻 斯 特 的 郊外 就 渐渐 放 慢 了 速度 。 两 个 人 此 时 都 筋疲力尽 一 一 可 
前 面 还 有 一 段 直路 ， 而 且 还 得 策 过 一 座 小 山 ， 这 样 一 来 ， 他 们 只 能 在 
沃 伦 的 一 个 小 村 庄 俘 下 来 ， 找 了 一 家 看 上 去 特别 寮 华 的 亩 店 决 定 留宿 
一 上 晚 。 接 竺 他 们 的 是 一 位 能 说 会 道 的 文 房 东 。 


他 们 走 进 房间 ， 晚 餐 已 经 准备 好 了 “。 霍 普 德 赖 弗 加 着 一 局 半 开 的 
门 里 警 了 一 眼 ， 门 口 飘 出 一 缕 烟 ， 只 可 以 看 见 三 张 半 脸 一 一 剩 下 的 被 
门 挡住 了 一 一 一 块 美式 桌布 一 一 铺 在 果子 上 ， 果 上 还 有 几 个 玻璃 杯 和 
一 个 啤酒 杯 。 他 听见 屋 里 传 出 了 一 句 话 。 这 人 句 话 他 之 前 听 过 ， 霍 普 德 
赖 弗 一 直 是 一 个 高 尚 又 快乐 的 人 ， 值 得 一 提 的 是 ， 他 二 位 隐姓埋名 的 
男 医 继承 人 。 他 把 他 们 的 目 行车 交 给 了 酒店 的 一 个 人 ， 那 个 人 虽然 性 
情 证 怪 ， 但 备 受 人 草 敬 。 接 着 ， 霍 普 德 赖 弗 低头 射 吴 为 术 西 打 来 了 
站 。* 那 是 谁 啊 ? ”他 想象 着 大 家 肯定 会 这 样 问 道 ; 然后 会 有 人 回答 
说 : “肯定 很 有 来 头 一 一 看 他 的 目 行车 ， 就 知道 他 一 定 不 简单 。” 然 
后 ， 他 想象 着 观众 们 会 接着 谈论 一 一 那 辆 时 晓 的 目 行车 一 一 事实 上 ， 
法 害 ， 股 票 经 纪 人 ， 还 有 女 演员 等 名 人 都 对 目 行车 ， 而 且 那 些 人 往往 
避 开 民间 的 肾 华 酒店 ， 具 开 诡 媚 的 市 民 ， 隐 姓 埋 名 地 仍 求 舒适 有 趣 的 
乡村 生活 。 他 们 也 许 会 想起 对 面 走 来 的 女士 向 上 某 种 不 知名 的 香味 ， 
还 有 那 位 跟 在 她 后 面 的 骑士 ， 他 长 相 帅 气 ， 蓝 色 的 眼睛 ， 留 着 淡 黄 色 
的 小 胡子 ， 他 们 相互 看 着 彼此 。* 让 我 告诉 你 这 是 什么 ，” 村 里 的 一 位 
长 者 会 这 样 说 道 一 一 就 像 作家 在 小 说 中 写 到 的 一 样 一 一 用 低沉 而 又 让 
人 难以 坪 怀 的 音调 :“ 有 这 么 一 种 很 小 型 的 “娱乐 酒吧 ”一 一 不 用 提 没 有 
比 这 更 高 级 的 东西 了 一 一” 


在 听 到 那样 的 话 之 前 ， 霍 普 德 赖 弗 被 开心 冲 针 了 头 。 但 是 那些 话 
却 让 他 如 雷 缀 项。 有 具体 是 什么 话 已 经 没有 多 大 关系 了 。 整 个 事情 就 像 
征 一 个 相思 病人 偶然 听 到 有 人 在 讽刺 他 喜欢 的 人 。 如 采 你 对 此 感到 好 
奇想 要 一 探 客 竟 的 话 ， 订 爱 的 女士 ， 你 只 需要 罕 上 一 件 非 常 时 弃 的 骑 
车 服 ， 让 一 个 看 起 来 瘦弱 的 男人 去 护送 你 ， 下 周 六 晚上 骑 车 出 /， 到 


一 个 平常 人 们 喜欢 聚 在 一 起 朵 聊 的 小 旅馆 。 那 么 你 束 会 听 到 很 多 类 似 
于 霍 普 德 赖 弗 听 到 的 东西 。 而 且 这 些 东西 可 能 远 比 你 预想 的 还 要 多 。 


我 必须 补充 一 下 ， 这 些 话 也 涉及 到 了 霍 普 德 赖 弗 。 这 简直 是 对 他 
社会 地 位 的 极度 不 信任 。 其 实 ， 霍 普 德 赖 弗 之 前 心中 还 满心 欢喜 地 编 
织 着 美好 的 梦 ， 然 而 经 过 这 样 的 打击 之 后 ， 所 有 的 幻想 都 破 炙 了 。 那 
些 思 奏 的 幸福 感 像 梦 一 样 消 失 了 ， 不 留任 何 痕迹 。 仿 佛 那些 恶毒 的 言 
论 从 未 出 现 过 。 也 许 说 这 些 话 的 人 一 想到 把 一 个 看 起 来 得 意 洋 洋 的 傻 
瓜 钉 在 耻辱 杂 上 天 会 立马 觉得 特别 的 得 意 ， 但 是 当时 他 可 能 不 知道 他 
随口 说 的 话 对 别人 造成 了 多 大 的 伤害 。 他 抛 出 这 样 恶毒 的 言论 ， 束 像 
一 个 男孩 朝 一 只 小 乌 扔 石头 那样 ， 这 不 但 扒 虹 了 一 个 种 一 、 快 乐 的 目 
人 负 狂 ， 而 且 对 当事人 造成 了 很 大 的 伤害 。 杰 西 束 补 深 深 地 伤 到 了 。 


霍 普 德 赖 弗 从 态 西 后 来 的 举止 中 推断 出 ， 她 并 没有 上 听 到 那些 恶毒 
的 话 ， 但 是 到 了 晚上 ， 他 们 在 一 家 小 型 私人 餐厅 里 吃饭 的 时 候 ， 虽 然 
她 说 话 的 时 候 很 开心 ， 但 他 还 是 心事 重重 的 。 一 阵 模糊 不 清 的 谈话 以 
及 阵 阵 笑 声 从 旅馆 的 客厅 罕 过 敞开 的 窗户 ， 并 越过 窗户 边 的 天 竺 葵 传 
过 来 。 霍 普 德 赖 弗 觉 得 ， 那 一 定 是 在 说 他 们 俩 。 他 心 不 在 直 地 回答 着 
她 。 杰 西 说 索 了 ， 没 一 会 儿 瑟 要 回 目 己 的 房间 。 然 后 霍 普 德 赖 弗 非常 
绅士 地 为 她 开门 ， 并 且 弯 腰 送 她 出 去 。 杰 西 上 楼 的 时 候 ， 霍 普 德 赖 弗 
担心 会 出 现 一 些 新 的 状况 ， 所 以 他 一 直 站 在 那里 昕 着 ， 并 且 闫 了 似 的 
在 楼 梯 抛 角 的 地 方 来 回 距 步 ， 那 个 地 方 巧 挂 厦 气压 计 ， 上 面 有 一 些 乌 
类 标本 。 之 后 他 区 ® 回 到 了 房间 ， 房 间 里 壁炉 外 部 的 洲 饰 是 用 纸 做 的 ， 
他 就 站 在 壁炉 前 的 地 筷 上 。“ 一 群 混蛋 ! ”他 压低 声音 丑 恨 地 说 道 ， 这 
时 传 来 一 阵 爆 笑 。 整 个 晚饭 期 间 霍 普 德 赖 弗 都 在 想 着 怎么 猛烈 的 反击 
这 群 人 ， 怎 样 谣 襟 不 绝地 谴责 他 们 。 他 要 像 个 贯 族 一 样 当 他 们 : “你们 
目 称 是 英国 人 ， 的 确 ， 你 们 是 欺负 一 位 女士 的 英国 人 ! ”他 也 许 会 拿 庄 
园 主 的 名 字 和 地 址 来 吓 距 对 方 ， 告 诉 那些 人 ， 他 们 的 行为 会 遭 到 庄园 
主 的 批评 ， 然 后 在 受到 他 的 警告 之 后 ， 那 些 人 惊 懂 失 措 ， 仓 旦 出 逃 。 
对 ， 他 就 应 该 这 样 做 。 


“我 要 好 好 教训 一 下 他 们 ，?” 他 油 动 地 说 ， 并 且 用 力 扯 了 下 目 己 的 
胡子 。 怎 样 说 呢 ? 他 回想 了 一 下 那些 令 他 恼怒 的 可 悉 的 话 ， 然 后 又 在 
心里 重复 了 一 下 他 开场 要 说 的 话 。 


稚 普 德 赖 弗 咳嗽 了 一 声 ， 朝 着 | ] 口 走 了 三 步 ， 然 后 义 停 下 脚步 ， 
返回 到 了 壁炉 前 的 地 牧 那 儿 。 他 终 完 不 能 。 他 不 是 一 个 四 处 周游 的 骑 
士 吗 ? 这 样 的 喘 份 未 经 批准 ， 未 经 核实 ， 这 样 的 人 是 不 是 都 是 些 隐 姓 
埋 名 的 流浪 男 髓 ? 征 不 是 该 宽 安 大 量 点 ? 看 开 点 ? 如 采 他 那样 做 了 ， 
人 们 会 不 会 把 他 看 做 一 个 没有 教养 的 乡下 人 ? 不 ， 这 只 是 他 为 目 己 的 
惨 弱 找 的 借口 ， 他 会 为 她 讨 回 公道 的 。 


当 霍 普 德 赖 弗 再 次 走向 门口 的 时 候 ， 他 的 内 心 一 直 有 声音 告诉 他 
不 要 往 前 走 ， 并 且 告 诉 他 ， 他 这 个 人 太 容 易 激 动 了 ， 然 而 他 却 更 加 坚 
定 地 走 了 出 去 。 他 罕 过 大 厅 、 酒 吧 ， 进 入 到 之 前 他 听 到 那些 可 恶 言论 
的 房间 。 他 突然 打开 房 门 ， 并 在 门口 级 视 着 里 面 的 人 。 内 心 有 个 声音 
在 质疑 他 : “你 只 会 把 事情 和 弄 得 一 团 糟 。” 房 间 里 总 共有 五 个 人 ， 有 个 
胖 胖 的 男人 ， 下 巴 有 好 多 层 ， 他 拿 着 长 烟斗 ， 坐 在 靠近 壁炉 的 扶手 椅 
上 ， 并 有 旦 非常 友善 地 和 霍 普 德 赖 弗 说 晚上 好 。 一 个 年 轻 的 小 伙 子 抽 着 
烟斗 ， 罕 着 长 简 橡 胶 靳 的 双 腿 交叉 坐 着 ;一 个 留 着 胡子 的 小 个 子 田 
人 ， 张 着 没有 牙 众 的 嘴 笑 着 ， 一 个 中 年 男人 ， 看 着 束 让 人 感觉 舒服 ， 
他 眼睛 明 腕 ， 容 着 棉 绒 夹 元 ， 还 有 一 个 长 相 俊美 的 年 轻 人 ， 罕 着 黄 褐 
色 的 成 套 西 装 ， 戴 着 一 条 日 色 的 领带 ， 显 得 非常 优雅 。 


“ 呢 ，” 霍 普 德 赖 弗 看 起 来 非常 广 肃 地 说 道 。 然 后 用 一 种 令 人 生 匡 
的 语气 说 “晚上 好 。” 就 像 一 个 失去 了 目 由 的 人 。 


“从 来 没有 哪 天 像 今天 这 么 开心 ，” 那 个 戴 着 白色 领 市 的 年 轻 人 诉 
道 。 


“我 也 是 ，” 截 普 德 赖 弗 慢 慢 地 说 着 ， 然 后 拉 过 一 个 标 色 的 扶手 
椅 ， 找 了 一 个 正 对 着 壁炉 的 位 置 ， 融 坐 了 下 来 。 现 在 我 们 拭 目 以 行 


一 这 场 演讲 是 如 何 开始 的 ? 
“这 条 路 会 让 人 心情 好 起 来 ，” 那 个 戴 着 白色 领带 的 英俊 年 轻 人 
说 。 
“是 的 ，” 震 普 德 赖 弗 在 黑暗 中 注视 着 他 。 他 必须 用 某 种 方式 开始 
自己 的 谈话 。“ 这 边 的 道路 都 很 美 ， 天 气 也 很 宜人 ， 但 是 我 来 这 里 是 想 
说 这 儿 有 些 可 恶 的 人 非常 讨 人 厌 的 人 ! 


“ 哦 ? "那个 有 着 好 几 层 下 巴 的 人 说 ， 说 话 的 同时 还 摆弄 着 他 的 珍 
珠 纽扣 。“ 怎 么 回 事 ? ， 


霍 普 德 赖 弗 双 手 放 在 膝 关 上 ， 极 其 僵硬 地 伸 出 手 肘 。 他 觉得 目 己 
真 的 十 疯 了， 去 招 车 这 些 狮子 。 一 一 毋庸 置疑 ， 这 些 人 束 是 狮子 一 一 
但 现在 他 必须 去 面 对 这 些 狮子 。 天 哪 ， 他 的 呼吸 有 点 不 太 通 畅 ， 大 气 
都 不 敢 出 。 他 盯 痢 那个 长 着 好 几 层 下 巴 的 胖子 的 脸 ， 用 低 帝 却 令 人 印 
象 深刻 的 声音 说 : “先生 ， 我 来 这 儿 .……” 霍 普 德 赖 弗 说 道 ， 停 顿 了 一 
下 ， 脸 涨 得 通红 ， 然 后 接着 说 ,，“ 是 和 一 位 女士 一 起 的 。” 


“非常 漂亮 的 女士 ，” 那 个 穿着 长 简 橡 胺 鞭子 的 男人 说 ， 他 的 头 玛 
问 一 边 ， 正 在 欣 质 一 个 藏 在 小 腿 弯 曲 部 分 后 面 的 珍珠 纽扣 。*“ 确 实 很 麻 
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“我 是 和 一 位 女士 一 起 来 的 这 里 ，” 霍 普 德 赖 弗 说 。 

“我 们 看 到 了 ， 祝 福 你 ，? 那 个 有 着 好 儿 层 下 巴 的 胖子 用 一 种 好 奇 
的 喘 轧 着 的 声音 说 。“ 我 并 没 觉 得 这 件 事情 有 什么 特别 的 呀 。 你 以 为 我 
们 没有 眼睛 吗 ， 我 们 看 到 了 呀 。” 

霍 普 德 赖 弗 咳嗽 了 一 声 。 接 着 说 “先生 ， 我 来 这 儿 一 一 


“和 人 们 已 学 中 到 本 二 二 于 和 有关 于 的 全 全 下 从 雇 讽 明 2 条 后 要 成 二 
阵 友 赣 的 轻 突 。“ 我 们 已 经 知道 这 件 事 了 ，? 人 小 个 子 又 说 道 。 


霍 普 德 赖 弗 的 思路 一 下 子 束 起 了 。 他 狠 狠 地 瞪 了 一 眼 那 个 留 着 间 
子 的 小 个 子 ， 试 图 继续 讲 ， 却 又 是 一 段 时 间 的 沉默 。 


“你 是 说 你 是 和 一 位 女士 一 起 来 的 这 里 ，” 那 个 戴 着 日 色 领 市 的 英 
俊 年 轻 人 很 有 礼貌 地 问 道 。 


“一 位 女士 ，" 那 个 穿着 长 简 橡 胶 靴 的 人 沉思 着 说 道 。 


那个 罕 着 栅 绒 夹克 的 男人 此 时 正在 用 一 双 敏 锐 明亮 的 眼睛 在 这 些 
说 话 的 人 身上 来 回 打转 ， 现 在 他 笑 了 ， 好 像 心里 已 经 有 了 定论 ， 并 且 
满怀 期 待 地 看 着 霍 普 德 赖 砷 ， 等 着 他 说 话 。 


“你 们 中 有 个 脐 脏 下 流 的 人 ，?” 霍 普 德 赖 弗 说 ， 继 续 着 他 的 演讲 ， 
突然 变 得 非常 激动 , “在 我 和 那 位 女士 经 过 这 局 门 的 时 候 说 了 一 些 
] 舌 o 3? 


“冷静 点 1 " 胖 的 有 好 几 层 下 巴 的 老 绅士 说 道 。“ 别 急 ! 你 为 什么 不 
直接 说 出 来 是 谁 ? ， 


“给 我 一 分 钟 ! ” 霍 普 德 赖 弗 说 。“ 我 并 不 是 要 开始 指名 道 姓 
了 。”(“ 谁 说 的 ? "那个 有 着 几 层 下 巴 的 男人 问 道 。) “我 并 不 是 说 你 
们 所 有 人 都 古 无 耻 的 混蛋 。 不 要 胡思乱想 。 这 个 房间 里 只 有 个 别人 说 
了 那样 的 话 ， 那 人 连 给 我 控 鞋 都 不 配 ， 而 只 有 绅士 才能 得 到 应 有 的 草 
重 ，〈 霍 普 德 赖 弗 四 下 看 着 ， 想 要 找到 一 个 支持 他 的 人 ) ，“ 我 想 知道 
到 克 是 谁 。” 


“你 的 意思 是 ? ”那个 戴 着 日 色 领 市 的 年 轻 人 问 道 。 


“我 马上 有 要 把 这 个 人 揪 出 来 给 我 探 鞋 ，” 霍 普 德 赖 弗 说 道 ， 又 激动 
起 来 ， 他 有 点 呵 咽 ， 即 使 可 能 被 梭 接 ， 但 是 他 还 十 想来 这 里 为 杰 西 讨 
回 公 道 。 他 这 样 说 是 因为 他 实在 想 不 出 来 还 能 说 点 别 的 什么 了 ， 他 瓜 
起 袖子 来 掩饰 他 紧张 的 心情 。 很 奇怪 这 种 情况 是 怎么 发 生 的 。 


“ 哦 ， 查 理 ! ”那个 小 个 子 男人 说 道 ,“ 没 办 法 看 下 去 了 ! ”有 着 好 
几 层 下 巴 的 那 人 说 。“ 你 要 让 那个 人 在 这 里 把 你 的 鞭子 探 干 净 吗 ?” 那 
位 英俊 的 小 伙 子 用 温和 却 惊 讶 的 语气 问 道 。 


“ 没 错 ，” 霍 但 德 赖 弗 加 重 了 语气 说 道 ， 同 时 盯 着 那个 年 轻 人 的 


脸 。 


“如 果 这 样 的 话 ， 那 就 非常 公平 合理 了 ，” 那 个 穿着 棉 绒 夹 克 的 男 
人 说 。 

大 家 的 注意 力 似乎 一 下 子 都 转移 到 了 那个 戴 着 白领 带 的 年 轻 人 身 
上 。" 当 然 ， 如 果 你 不 知道 是 哪 一 个 ， 我 想 你 已 经 准备 好 在 房间 里 把 你 
的 鞭子 随 便 擦 擦 了 ，” 然 后 这 个 年 轻 人 用 不 带 任 何 感情 色彩 的 语气 
说 。“ 这 位 先生 ， 真 的 是 宽 宏大 量 一 


“承认 吧 ， 碍 理 ，” 那 个 穿着 长 简 橡 胶 靴 的 年 轻 人 抬头 看 了 一 会 儿 
后 说 道 。“ 不 要 把 我 们 都 拖 下 水 。 这 很 公平 。 你 逃 不 掉 的 。” 


“是 这 个 家 伙 吗 ? ” 霍 剖 德 赖 弗 开 始 问 。 
“当然 ，” 那 个 戴 着 日 色 领 之 的 年 轻 人 说 ,，“ 说 到 擦 鞋子 一 一 ” 
“我 不 只 是 说 说 而 已 。 我 会 这 么 做 的 ，” 霍 普 德 赖 弗 说 。 


霍 普 德 赖 弗 环顾 四 周 。 这 些 人 已 经 不 再 是 他 的 对 手 ， 都 只 是 看 客 
而 已 。 他 现在 必须 要 面 对 这 些 人 了 。 他 想 要 教训 那个 乱 说 话 的 人 ， 但 
是 他 的 语气 却 不 知 怎 么 的 并 没有 给 人 压迫 感 。 显 然 ， 他 要 和 这 其 中 的 


一 个 人 打架 ， 肉 不 过 去 的 。 他 会 被 打 成 黑 眼 圈 吗 ? 他 会 念 得 很 重 吗 ? 
上 帝 保 佑 不 要 十 那 个 罕 关 长 简 橡 胶 识 的 家 伙 ， 他 看 着 束 很 健壮 ! 他 现 
在 应 该 站 起 来 然后 开始 了 吗 ? 如 有 果 明 天 早上 吃 早 餐 的 时 候 ， 杰 西 看 到 
目 己 的 黑 眼 圈 ， 她 会 怎么 想 呢 9?“ 十 这 个 人 吗 ? ” 霍 普 德 赖 弗 问 道 ， 像 
一 个 商人 一 样 冷静 ， 手 臂 却 比 往 贡 更 加 僵硬 。 


“过 来 吃 点 东西 吧 ! ” 留 着 胡子 的 小 个 子 说 道 , “直接 吃 就 好 了 ”。 


“冷静 一 点 ! ”那个 戴 着 白色 领带 的 年 轻 人 说 。“ 先 冷静 一 分 钟 。 如 
果 我 恰好 说 了 那样 的 话 


“是 你 说 的 ， 对 吗 ? ” 霍 普 德 赖 弗 说 。 

“查理 ， 你 要 说 实话 了 吗 ” 那 个 穿着 长 简 橡 胶 靳 的 人 说 。 
查理 说 :“ 不 ， 我 们 可 以 把 这 当做 一 句 玩 突 话 一 一 ” 

“我 要 教 教 你 怎么 开玩笑 。” 霍 普 德 赖 弗 说 。 

“ 啊 ! ”有 好 几 层 下 巴 的 牧羊 人 叫 道 。 

“查理 的 玩笑 开 的 有 点 过 了 ，” 留 着 胡子 的 小 个 子 解 释 说 。 


“这 太 可 恶 了 。” 截 普 德 赖 弗 说 着 ， 话 题 叉 回 到 了 他 的 讲话 上 ,“ 一 
位 女士 只 是 在 乡间 小 路 上 蘑 个 目 行车 ， 或 者 罕 了 一 件 有 点 特别 的 衣 
服 ， 这 些 下 流 插 部 的 人 束 要 对 她 大 声 误 宫 一 一 ” 


查理 说 :“ 我 不 知道 这 位 小 姐 会 听 到 我 说 的 话 ， 当 然 ， 人 们 和 目 己 
的 朋友 说 话 的 时 候 痢 很 随意 ， 可 是 我 怎么 知道 当时 1] 钙 开 着 的 一 一 ” 


稚 普 德 赖 弗 开 始 怀 疑 ， 很 可 能 他 的 对 手 比 他 更 害怕 打架 ， 他 的 精 
神 再 次 振奋 起 来 。 这 些 家 伙 应 该 得 到 一 个 彻头彻尾 的 教训 。“ 你 当然 知 
道门 是 开 着 的 ，” 埠 普 德 赖 弗 惯 怒 地 反驳 ,，“ 你 觉得 我 们 两 个 应 该 听 听 


你 说 的 话 。 不 要 再 说 谎 了 。 你 这 样 狂 辩 是 没有 用 的 。 你 只 是 觉得 好 
玩 ， 寻 个 开心 ， 而 我 想 要 的 是 给 你 一 个 教训 ， 告 诉 你 怎样 做 人 ， 移 
和 牛 。” 


留 着 胡子 的 小 个 子 小 声 对 穿着 棉 绒 夹 克 的 人 说 道 ，“ 在 这 种 天 气 
里 ， 姜 汁 啤酒 很 常见 。 巴 斯 廷 的 酒 瓶 到 处 都 是 。” 


查理 对 他 的 同伴 说 : “在 旅馆 里 打架 不 好 ， 现 在 如 果 这 位 先生 想 打 
架 的 话 ， 我 不 介意 来 一 场 不 会 中 断 的 公平 决斗 。” 


显然 这 个 男人 非常 害 介 。 霍 普 德 赖 弗 也 因此 变 得 气焰 趾 张 起 来 。 


霍 普 德 赖 弗 说 : “你 想 在 哪里 ， 你 喜欢 在 哪里 开玩笑 我 们 就 去 哪 
里 。” 


“你 的 话 侮 厚 了 这 位 绅士 ，” 穿 着 棉 绒 夹克 的 人 说 。 


那个 穿着 长 简 橡胶 靳 的 男人 说 :“ 不 要 做 一 个 胆小鬼 ， 查 理 ， 你 要 
敢 向 他 扔 一 块 石头 ， 我 就 给 你 一 盎司 忆 ) 。” 


“我 想 说 的 就 是 这 个 ，” 那 个 有 着 好 儿 层 下 巴 的 绅士 说 ， 同 时 试图 
通过 殴打 木子 扶手 来 让 大 家 听 到 。“ 如 果 查 理 说 了 那样 的 话 ， 他 就 应 该 
同意 这 样 的 提议 。 这 束 是 我 想 说 的 。 我 一 点 都 不 介意 他 说 这 样 的 话 ， 
但 现在 他 应 该 准备 好 迎战 了 。” 

“我 会 文 持 这 样 的 提议 的 ，” 查 理 说 ， 重 点 强调 了 J“ 文 持 ”， “如 果 这 
位 绅士 觉得 星期 二 决斗 没 问题 的 话 一 一 ” 

“不 行 ! ” 稚 普 德 赖 弗 插嘴 道 。“ 束 现在 。” 


“ 听 昕 ， 听 听 ，* 那 个 有 好 几 个 下 巴 的 人 说 。 


“得 理 ， 永 远 不 要 把 今天 能 做 的 事情 推 到 明天 去 做 ，” 那 个 穿着 棉 
绒 外 套 的 人 说 。 
“你 必须 这 样 做 ， 查 理 ，” 那 个 穿着 长 简 橡 胶 靳 的 人 说 。“ 不 这 样 不 


一 


休 。 


“ 真 的 要 这 样 ? ”查理 向 除了 稚 普 德 赖 弗 之 外 的 人 求助 。“ 明 天 晚上 
我 要 参加 一 位 女士 的 晚宴 。 我 顶 着 个 墨 眼圈 怎么 去 ?” 还 是 说 让 我 的 马 
车 统 道 而 行 ， 因 为 我 的 嘴 层 裂 了 不 能 让 人 看 到 ? ” 

“得 理 ， 如 采 你 不 想 让 你 的 脸 被 打开 人 花 的 话 束 财 嘴 ?那个 穿着 长 简 
橡胶 靳 的 人 说 。 


“确切 地 说 ，” 霍 普 德 赖 弗 很 激动 地 想 要 让 大 家 更 深刻 的 理解 这 人 句 
话 。“ 你 为 什么 不 用 上 你 那 丑 陋 的 嘴巴 ? ” 


“我 本 来 整 是 这 样 啊 。” 查 理 反 驶 道 。 


“你 说 话 之 前 束 应 该 想到 现在 这 种 状况 。” 霍 普 德 赖 弗 说 。 


“我 从 来 没 想 过 事情 会 变 成 这 样 ， 我 只 是 开 个 玩笑 。" 查 理 说 ,“ 作 
为 一 个 绅士 ， 在 面 对 您 这 样 一 位 绅士 的 时 候 ， 如 果 我 营 怒 了 您 ， 我 很 
抱 鞭 。” 


这 时 候 每 个 人 都 开始 说 话 了 。 和 霍 普 德 赖 弗 摸 了 摸 了 他 的 胡须 。 他 
觉得 碍 理 对 他 是 绰 十 这 一 点 的 认同 无 论 如 何 都 有 着 补救 的 作用 。 但 
征 ， 这 点 却 也 被 霍 普 德 赖 弗 看 成 是 他 为 了 摆平 对 手 而 逆 模 作 样 。 霍 普 
德 赖 弗 在 骚乱 中 喊 了 一 些 侮辱 性 的 话 。 


“你 只 是 一 个 可 怜 的 普通 人 ,，” 罕 着 长 简 橡 胶 靳 的 人 对 查理 说 。 


场面 更 加 混乱 了 。 


“你 们 不 要 以 为 这 个 家 伙 有 着 细 长 的 腿 而 我 没有 我 就 会 怕 他 。” 查 
理 喊 道 。 


“改变 想法 了 ?” 霍 普 德 闲 弗 想 ， 有 点 惊讶 。“ 我 们 去 哪 决 斗 ?” 


“不 要 只 是 坐 在 那里 骂人 ，* 穿 着 棉 绒 外 套 的 男人 说 。“ 他 有 机 会 打 
你 ， 如 果 我 是 他 ， 我 现在 就 会 搂 你 。” 


“ 那 好 吧 。 ?查理 说 道 ， 脸 色 突 然 之 间 变 了 ， 然 后 跳 了 起 来 。“ 如 采 
我 必须 、 一 定 要 决斗 的 话 ， 那 融 现 在 吧 ! ? 吏 这 样 ， 被 命运 眷顾 着 的 霍 
普 德 赖 弗 也 站 起 来 了 ， 他 心里 的 判断 是 对 的 ， 这 太 可 怕 了 。 事 情 发 生 
了 转折 。 他 已 经 把 整 件 事情 弄 得 一 团 糟 了 ， 所 有 他 能 想到 的 办 法 中 ， 
除了 立刻 打 一 架 别 无 他 法 。 他 和 查理 站 得 相距 六 英尺 ， 中 间隔 着 一 个 
桌子 ， 屏 住 呼吸 却 也 都 看 着 很 凶狠 。 在 一 个 小 旅 饥 中 ， 和 一 个 可 能 只 
是 一 个 售 从 的 男人 打架 ! 天 哪 ! 而 且 ， 这 是 为 得 严 而 战 ! 这 一 切 将 要 
二 么 发 生 ? 我 猜 ， 要 绕 过 他 劳 边 的 椅子 吧 。 但 是 在 激战 发 生 之 前 ， 那 
个 罕 着 长 简 橡 胶 靳 的 人 束 打 断 他 们 了 。“ 不 要 在 这 里 ，” 他 说 着 ， 在 两 
个 对 手 之 间 走 来 走 去 。 所 有 人 都 站 起 来 了 。 


“查理 很 狐 独 ，” 那 个 留 着 胡子 的 小 个 子 说 。 


“我 们 去 布 勒 的 院子 ，” 那 个 罕 着 长 简 橡 胶 靳 的 男人 说 ， 作 为 一 名 
熟练 的 医生 ， 他 迅速 掌握 了 整个 事情 的 主动 权 。“ 如 有 果 这 位 先生 不 介意 
的 话 。” 布 勒 的 院子 似乎 是 一 个 最 合适 的 地 方 。“ 如 果 你 愿意 的 话 ， 我 
们 会 把 事情 做 得 既 正 规 又 体面 。” 而 在 霍 普 德 赖 弗 还 没有 完全 弄 明 日 发 
生 了 什么 的 时 候 ， 他 整 被 领 厦 通过 旅 亿 的 后 院 ， 去 进行 他 生命 里 唯一 
一 次 ， 而 他 后 来 也 为 之 目 紧 的 决斗 。 

时 有 时 无 的 月 光 下 ， 霍 普 德 赖 弗 正 安静 而 急切 地 准备 着 去 决斗 。 


但 是 他 的 内 心 却 因 为 有 痢 各 种 互相 秘技 的 目的 而 成 了 一 团 乱 麻 。 事 情 
发 生 的 太 突然 了 。 他 们 的 话 一 句 接 一 句 ， 以 至 于 他 根本 都 跟 不 上 整个 


事情 发 展 的 进程 。 他 清楚 地 记得 目 己 从 一 个 房间 走 到 男 一 个 房间 一 一 
一 个 苯 贯 的 ， 甚 至 有 着 贯 族 气 质 的 人 人， 别人 口中 的 伶 牙 俐 资 ， 现 在 却 
要 下 定 决 心 来 驶 不 这 些 插 慷 的 乡巴佬 的 行为 。 事 情 太 突然 了 ， 现 在 ， 
他 来 到 了 月 光 下 的 一 个 小 者 一 一 一 个 瘦弱 的 漆黑 身影 夹 在 一 群 健壮 的 
模糊 不 清 的 喘 影 中 ， 走 在 一 个 僻静 的 商业 化 道路 上 ， 然 后 同 那 个 未 知 
且 鸡 怖 的 布 勒 的 院子 走 去 。 用 拳头 打 ! 这 太 令 人 惊讶 了 ! 太 可 怕 了 |! 
稚 普 德 赖 弗 前 面 就 古 查 理 那 瘦弱 的 喘 影 ， 然 后 他 看 到 那个 穿着 长 简 橡 
胶 靳 的 人 一 只 手 体贴 地 握 着 查理 ， 一 只 腹 膊 则 紧 紧 地 接着 他 。 


查理 说 :“ 太 扯 了 ， 就 为 了 这 样 的 事情 打架 ， 本 来 好 好 的 来 度假 ， 
明天 晚上 还 要 去 参加 一 个 视 福 晚 政 ， 一 一 呢 ， 你 没 必 要 把 我 的 腹 膊 弄 
磋 吧 ? ” 


他 们 从 大 门 进入 布 勒 的 院子 。 院 子 里 有 一 些 棚子 一 一 那些 棚子 很 
神秘 ， 有 月 光 也 没 办 法 看 清楚 里 面 症 什么 ， 里 面 传 出 了 一 股 奶牛 的 气 
味 ， 一 个 水 有 泵 在 黑暗 中 显得 很 突出 ， 它 在 粉刷 成 日 色 的 墙 上 投下 一 道 
清晰 的 黑色 阴影 。 而 在 这 里 ， 他 的 有 验 将 会 被 打 得 一 团 糟 。 他 知道 站 在 
这 里 被 打非 常 的 轧 芭 ， 但 他 却 从 没 想 过 要 落 项 而 逃 。 如 采 那 样 的 话 ， 
然后 呢 ? 他 还 能 再 面 对 她 吗 ? 他 轻 轻 拍 了 拍 目 己 的 诸 福 克 外 套 ， 背 对 
着 大 | 走 在 院子 里 。 隔 一 个 广场 又 怎 么 样 ? 然后 呢 ? 要 是 现在 有 人 转 
身 跑 回 旅店 ， 把 自己 锁 在 目 己 的 甲 室 里 会 怎么 样 ? 无 论 如 何 ， 他 们 不 
会 不 让 他 出 去 的 。 如 果 他 们 这 样 做 ， 他 可 以 起 诉 他 们 。 大 家 都 是 怎么 
起 诉 对 方 打 人 的 ? 他 看 见 查理 在 月 光 下 脸色 惨 日 地 走 在 他 前 面 ， 吴 子 
颤 拌 厦 。 


稚 普 德 赖 弗 把 袖子 皖 起 来 ， 然 后 后 退 了 一 下 ， 这 时 查理 扑 辣 了 
他 。 然 后 他 绝望 地 用 右手 回击 。 这 是 他 目 己 发 明 的 招式 一 一 一 次 即兴 
的 发 挥 ,但 是 却 风 使 神 差 的 恰好 和 正常 打架 的 套路 相符 ， 并 且 打 到 了 
对 方 的 涉 上 。 他 内 心 的 狂喜 又 增 ， 因 为 他 发 现 他 刚才 打 到 的 正 是 查理 
的 额 骨 。 这 是 他 在 这 场 决 斗 中 唯一 欣 感 的 地 方 ， 但 这 种 欣 感 是 相当 短 


暂 的 。 在 他 被 查理 一 拳 打 到 胸 上 并 且 疝 后 超 直 之前， 他 从 未 占 过 上 
风 。 他 几乎 没 办 法 站 稳 了 。 他 觉得 他 的 心脏 都 被 打 碎 了 。 "小 伙 
子 ! ”有 人 在 他 身后 的 某 个 地 方 跳 奢 喊 道 。 当 霍 普 德 赖 弗 摇 揪 蛙 晃 的 时 
候 ， 查 理发 出 了 一 声 啊 腕 而 念 惯 的 尖 叫 。 月 光 下 ， 查 理 看 起 来 比 鹤 普 
德 赖 弗 高 ， 他 双手 都 在 颤 拌 。 决 战 时 刻 到 了 ， 他 们 两 个 不 相 上 下 。 霍 
普 德 赖 弗 向 右边 欢 避 着 ， 出 拳 ， 却 打 人 和 偏 了 。 大 理 一 准 扫 到 左边 ， 却 一 
下 子 也 打 空 了 。 一 拳 越过 了 和 霍 普 德 赖 弗 的 左 耳 ， 然 后 侧面 的 攻击 整 此 
结束 。 男 外 一 斧 打 在 了 征 打 的 后 边 。 霍 普 德 赖 弗 猛然 间 感 觉 天 旋 地 
转 ， 然 后 他 意识 到 一 个 穿着 轻便 西装 的 身影 狐 然 穿 过 敞开 的 大 门 村 门 
而 出 ， 消 失 在 夜色 里 。 罕 着 长 简 橡 胶 靳 的 人 从 稚 普 德 赖 弗 身边 跳 了 起 
来 ,但 是 却 已 经 来 不 及 去 拦截 那个 逃走 的 人 人 了。 顿时 ， 喊 声 笑 声 四 
起 。 霍 普 德 赖 弗 仍然 挛 肃 地 整理 目 己 的 衣服 ， 他 意识 到 了 这 个 伟大 而 
精彩 的 事实 一 一 得 理 逃 跑 了 。 按 照 所 有 的 决斗 规则 ， 他 ， 霍 普 德 赖 
弗 ， 参 加 了 这 次 战斗 ， 并 且 帮 得 了 胜利 。 


“你 把 他 的 下 巴 下 面 打 出 了 一 个 很 大 的 伤口 ，” 那 个 留 着 胡须 的 无 
牙 的 小 个 子 出 平 意 料 地 友好 地 说 道 。 


“事实 古 ,” 坐 在 通 往 索 尔 北 伯 里 的 路 边 ， 霍 普 德 赖 弗 说 道 ， 远 处 
传 来 教 笃 的 钟 声 ，“ 我 必须 给 他 一 个 教训 。 我 也 是 没有 办 法 ”。 

“真是 太 叶 人 了 ， 你 况 然 去 打 人 。” 杰 西 说 。 

稚 普 德 赖 弗 说 : “那些 嘲笑 让 人 简直 不 能 息 ， 要 是 现在 不 给 他 们 一 


个 教训 ， 那 么 女士 在 路 上 薪 目 行车 将 永远 是 个 不 可 能 的 事情 ， 因 为 人 
们 还 会 鄙 笑 她 们 的 。” 


杰 西 说 :“ 我 布 望 每 个 女人 都 能 远离 又 力 ， 每 个 男人 在 某 种 程度 上 
能 比 女人 更 勇敢 一 些 。 在 我 看 来 ， 我 真 的 无 法 想象 ， 你 是 怎样 才能 让 
目 己 面 对 一 大 堆 野 人 蛮 的 人 ， 选 了 一 个 最 勇敢 的 ， 然 后 给 他 一 个 惩 昼 


的 。 我 想 都 不 敢 想 。 我 原 以 为 只 有 奥 维 达 ( 时 小 说 里 的 卫兵 才 会 那样 
做 。” 


“ 广 只 不 过 是 我 作为 一 个 绅士 的 义务 。” 霍 普 德 赖 弗 说 。 
“但 是 这 样 你 就 把 自己 置身 于 危险 之 中 了 1!” 


这 只 是 我 的 习惯 ，” 霍 普 德 赖 弗 弹 掉 落 在 膝盖 上 的 烟灰 ， 非 常 谦 
虚 地 说 道 。 


1. ”内 司 ， 既 是 重量 单位 又 是 长 度 单位 。 崔 司 是 国际 上 通用 的 黄金 计量 单位 。 一 撤 司 约 
当 于 我 国 旧 度量 衡 16 两 为 一 厅 ) 的 一 两 。 (译注 ) 


2. 奥 维 达 (1839~1908)， 英 国 维多利亚 时 代 的 著名 女 作家 。 (译注 ) 


星期 一 早上 ， 这 两 个 逃亡 的 人 在 布 兰 福 德 的 金鸡 旅馆 号 了 早餐 。 
他 们 正 加 速 赶路 ， 想 通过 多 塞 特 郡 往 灵 伍德 去 ， 在 那里 ， 杰 西 布 望 得 
到 她 的 女 校 友 的 答复 。 截 止 此 时 ， 他 们 已 经 在 一 起 差不多 有 六 十 个 小 
时 了 ， 你 应 该 明日 ， 霍 普 德 赖 弗 的 内 心经 历 了 怎样 漫长 激烈 的 心路 历 
程 。 起 初 ， 态 西 在 他 的 心里 只 是 一 个 印象 派 的 作家 。 一 路 走 来 ， 命 运 
对 他 不 薄 ， 让 他 感受 到 了 杰 西 身上 一 些 娇 弱 的 、 活 泌 的 、 光 有 眼 的 东 
西 。 起 初 ， 殊 像 你 所 知道 的 那样 ， 他 首先 想到 的 束 是 为 目 己 编造 一 个 
更 加 优秀 ， 更 加 富有 ， 更 加 有 教养 ， 更 好 的 出 身 。 他 所 有 的 关于 女性 
想法 的 认 知 几乎 完全 来 目 于 他 在 布料 店 里 遇 到 的 那些 年 轻 女 士 们 ， 在 
那个 阶层 (就 像 在 军事 社会 ， 绅 士 门 的 众 仆 人 中 ) ， 人 们 依然 笃信 那 
些 优 民 的 古老 传统 ， 虽 然 它 有 着 残酷 的 社会 排斥 性 。 他 根本 无 法 忍受 
她 只 古 把 他 当做 一 个 暴发 户 那 样 的 灵 惧 ， 后 来 塞 普 德 赖 弗 开始 认识 到 
他 们 两 个 之 间 本 质 的 区 别 。 杰 西 志 存 高 还 ， 想 要 经 历 更 多 的 东西 ， 她 
对 那些 抽象 概念 的 最 先进 的 描述 有 着 极 大 的 热情 ， 她 对 信念 的 坚定 让 
霍 普 德 赖 弗 完全 无 法 目 拔 。 她 强调 说 想 委 过 目 己 想 要 的 生活 ， 这 也 让 
霍 普 德 赖 弗 深 受 或 舞 。 然 而 在 他 刚刚 了 解 她 的 想法 没 多 久 ， 他 吏 觉 得 
这 些 想 法 他 早 些 年 束 想 过 了 。“ 当 然 ，” 他 评论 道 ， 某 一 瞬间 他 为 目 己 
且 个 男人 而 目 聚 。“ 男 人 比 女人 更 自由。 在 殖民 地 时 代 结 束 后 ， 你 知道 
的 ， 这 年 头 ， 传 统 的 东西 剩 下 的 连 一 半 都 不 到 。” 


普 德 赖 刘 通过 一 两 次 长 篇 大 论 来 显示 他 对 上 自由 的 同 往 ， 却 没有 
总 识 到 他 给 杰 西 留 下 了 心胸 狭 罕 的 印象 。 他 和 态 住 了 目 己 多 年 的 习惯 ， 
并 没有 提出 去 教堂 ° 他 用 上 自由 主义 的 精神 讨论 去 教 冶 做 礼拜 这 件 事 
情 。“ 这 只 是 一 种 习惯 ,，” 他 说 ,“ 一 种 风俗 。 因 为 我 并 没有 感觉 到 这 对 
我 们 有 什么 好 处 。” 然 后 关于 那 种 高 顶 丝 质 礼 帆 ， 他 开 了 很 多 绝妙 的 玩 
笑 ， 而 这 些 痢 是 他 在 《全 球 营业 额 》 上 看 到 的 。 男 外 ， 星 期 天 策 车 的 
时 候 他 一 直 戴 着 手套 来 显示 目 己 的 绅士 教养 。 当 他 经 过 一 个 教堂， 看 
到 教 众 正在 集合 进行 下 午 的 仪式 的 时 候 ， ee 
一 半 的 香烟 。 鉴 于 态 西 目前 正在 写 书 ， 所 以 霍 普 德 赖 弗 除了 茶 维 之 
外 ， 都 在 小 心 趴 中 地 回避 文学 话题 。 


在 杰 西 的 倡议 下 ， 他 们 参加 了 布 兰 福 德 教堂 老 式 画 万 的 服务 。 可 
以 说 ， 杰 西 的 内 心 ， 现 在 正在 遭受 最 严酷 的 找 打 。 她 清楚 地 意识 到 ， 
事情 并 没有 按照 她 所 设 定 的 轨道 发 展 。 她 读 过 奥利弗 施 羔 纳 和 乔治 . 埃 
杰 顿 等 人 的 作品 ， 她 想 要 完全 理解 一 个 在 情感 上 还 是 小 女孩 的 人 。 她 
知道 她 要 做 的 事 就 古 寻 找 一 个 平台 ， 去 大 英 博 物 饮 ， 为 日 报 朱文 ， 下 
到 有 更 好 的 机 会 出 现 。 如 有 果 贝 彻 梅 尔 〈 那 个 可 恶 的 人 ) 信守 诺 言 ， 而 
不 古 表现 的 让 人 说 不 出 的 害怕 ， 一 切 都 会 好 的 。 现 在 她 唯一 的 布 望 整 
是 那个 秉承 自由 主义 的 女士 - 默 格 尔 小 姐 。 默 格 尔 小 姐 一 年 前 把 她 送出 
去 ， 进 入 这 个 社会 ， 接 受 高 等 教育 。 离 开 的 时 候 ， 她 还 告诉 她 ， 要 勇 
敢 真 实地 活着 ， 男 外 还 给 了 她 许多 艾默生 的 敬文 和 莫 特 利 的 “三 兰 共和 
国 ”， 来 帮助 她 流 过 青春 期 的 坎 儿 。 


杰 西 对 位 于 琴 比 顿 的 继母 家 总 古 有 着 深 深 的 厌恶 。 世 界 上 再 没有 
比 她 们 这 些 昵 明 女 孩 更 严肃 或 者 病 庄 的 女人 ， 她 们 学 术 上 的 进步 已 经 
咀 碍 了 她 们 向 别人 撒娇 的 能 力 的 发 展 。 尽管 托马斯 : 金 八 花 的 反 婚 姻 小 
et 太 西 却 已 经 迅速 识破 了 那 表面 和 次 的 女人 的 面 

。 男 人们 总 是 需要 女人 们 各 种 的 矫 控 造作， 各 种 的 厂 模 作 样 来 取悦 
ii 回 到 这 种 世 廖 的 不 真实 
的 生活 中 ， 无 条 件 向 传统 投降 ? 想 想 就 让 她 非常 不 快 。 但 现在 她 还 能 


怎么 办 昵 ? 因此 ， 你 应 该 会 理解 她 有 时 候 的 郁郁 寡 欢 ， (这 时 霍 普 德 
赖 弗 则 会 非常 尊重 她 而 选择 沉默 并 且 礼 狂 有 加 ) ， 有 时 候 却 又 口 车 县 
河 地 斥责 一 些 东 西 的 现存 秩序 。 霍 普 德 赖 弗 了 解 到 她 是 一 个 社会 主义 
者 ， 而 他 含糊 地 暗示 他 比 她 更 加 深 说 此 道 ， 因 此 他 对 无 政府 主义 深 感 
恐惧 。 一 旦 他 知道 冬 宫 读 在 哪儿 ， 他 就 会 遗憾 地 表示 冬 宫 的 确 被 摧毁 
了 ， 而 且 他 会 相当 肯定 地 保证 冬 宫 是 真 的 被 驱 了 。 他 非常 同意 她 的 看 
法 ， 觉 得 现在 女人 的 地 位 太 低 ， 简 直 不 能 容忍 ， 然 而 他 自己 却 也 认 
为 ， 女 人 不 应 该 指望 男人 在 忙 工 作 的 时 候 还 要 兼顾 家 里 一 些 鸡 毛 薪 皮 
的 事情 。 毫 无 疑问 ， 杰 西 专注 于 自己 的 困惑 ， 因 此 周 六 周 日 的 时 候 她 
完全 没有 反 驱 霍 普 德 赖 碍 ， 然 而 ， 有 那么 一 两 次 霍 普 德 赖 弗 感到 非常 
害怕 ， 因 为 杰 西 的 问题 里 透漏 出 了 怀疑 的 意味 。 


星期 天 晚上 ， 非 常 英 名 其 妙 地 ， 霍 普 德 赖 弗 少 有 地 失眠 了 。 他 也 
说 不 出 是 什么 原因 ， 就 是 觉得 自己 是 一 个 无 耻 的 纹 子 ， 周 一 的 后 半 
夜 ， 他 回想 了 一 下 他 说 的 所 有 的 谎话 ， 当 他 试图 不 再 去 想 这些 东 西 的 
时 候 ， 他 突然 又 想起 了 目 己 的 财务 问题 。 后 来 ， 他 听 到 了 钟表 发 出 的 
声音 ， 两 点 钟 ， 三 点 钟 。 很 奇怪 ， 有 时 候 ， 人 们 在 最 应 该 开心 的 时 
候 ， 却 莫名 地 不 开心 。 


1. 冬 宫 ( Winter Palace, 俄 文 ，3WMmHnii xBop&én ) 是 俄罗斯 国家 博物 馆 艾 尔 米 塔 什 博物 馆 
的 “六 宫殿 建筑 群 " 中 的 一 个 宫殿 。 初 建 于 1754 年 至 1762 年 ， 是 18 世 纪 中 时 俄国 新 古典 主 
义 建筑 艺术 最 伟大 的 纪念 物 。19 世 纪 中 叶 ， 当 时 的 俄国 有 一 项 特别 的 法 律 规定 ， 圣 彼得 
堡 市 所 有 的 建筑 物 ， 除 教堂 外 ， 都 要 低 于 冬 宫 。1837 年 一 场 大 火 将 其 焚毁 ，1838 年 至 
1839 年 重建 。 (译注 ) 


“夫人 ， 早 上 好 ，” 霍 普 德 赖 弗 打 着 招呼 。 周 一 早上 ， 当 杰 西 进入 
金鸡 旅 馅 的 早餐 室 时 ， 霍 普 德 来 弗 微 突 着 ， 鞠 罚 ， 搓 接手 ， 给 她 拉 了 
一 把 椅子 ， 然 后 再 次 搓 了 接手 。 


这 时 太 西 突然 停 下 来 ， 脸 上 市 着 疑 惑 的 表情 。 她 说 : “我 以 前 在 哪 
里 见 过 ? ” 


“这 种 椅子 ?” 霍 普 德 赖 弗 问 道 ， 脸 涨 得 通红 。 
“不 ， 是 你 对 我 的 这 种 态度 。” 
她 起 映 与 他 握手 ， 好 奇 地 望 着 他 的 脸 。“ 还 有 ， 你 叫 我 夫人 ? ” 


“这 是 我 的 一 种 习惯 ，” 窦 普 德 赖 弗 心虚 地 说 。“ 一 个 坏 习 惯 。 把 所 
有 的 女士 都 叫做 夫人 。 你 殉 把 它 当 成 是 我 们 殖民 地 人 民 没 文化 好 了 。 
那里 离 城市 远 ， 呢 ， 你 知道 的 ， 名 媛 很 少 ， 所 以 ， 都 叫 夫 人 的 。” 


“你 有 一 些 有 趣 的 习惯 ， 克 里 斯 大 哥 ，” 杰 西 说 。“ 如 你 所 说 ， 在 出 
售 钻石 股份 并 进入 社会 做 议会 代表 之 前 一 一 当 男 人 是 一 件 多 么 美好 的 
事情 一 一 你 必须 改变 一 下 目 己 的 这 些 习 惯 ， 你 身上 鞠躬 、 搓 手 、 满 怀 
期 和 的 看 看 别人 的 习惯 ” 


“这 是 我 的 一 种 习惯 。” 

“我 知道 。 但 我 不 认为 这 是 一 些 好 的 习惯 。 你 不 介意 我 告诉 你 这 些 
吧 ? ?? 

“完全 不 介意 。 谢 谢 你 告诉 我 这 些 。” 


“我 很 庆幸 目 己 有 敏锐 的 观察 力 ， 或 者 说 深 受 其 害 。” 术 西 看 着 早 
和 餐 蜗 说道。 霍 普 德 赖 弗 用 手 抚 措 着 目 己 的 胡子 ， 然 后 义 想到 这 可 能 
古田 一 种 坏 习 惯 ， 然 后 束 看 了 下 自己 的 手 辟 ， 把 手 伸 进 口袋 里 。 他 为 
目 己 的 一 些 个 人 习惯 感到 奴 罚 。 杰 西 定 睛 看 着 那个 扶手 检 ， 酮 子 上 有 
一 块 粘 合 物 松 动 了 ， 可 能 是 为 了 证 明 自 己 善于 观察 的 性 格 ， 杰 西 转 过 
身 来 向 霍 普 德 赖 弗 要 一 个 别针 。 


霍 普 德 赖 弗 的 手 本 能 地 摆动 痢 他 衣服 上 的 翻领 ， 那 里 边 有 几 个 他 
偶然 捡 到 的 别针 ， 这 也 是 他 的 一 个 习惯 。 


“这 个 地 方 放 别 针 ! 好 奇怪 啊 ! ” 杰 西 拿 厦 别 针 ， 大 声 说 道 。 


稚 普 德 赖 弗 说 :“ 这 也 是 一 个 习惯 。 我 在 店 里 曾经 看 到 一 个 家 伙 这 
样 做 过 。” 


“ 那 你 可 一 定 要 小 心 氮 ，” 她 园 过 喘 说 着 ， 同 时 弯 下 腰 蹲 在 森 子 前 


边 


停顿 了 很 大 一 会 儿 ， 截 普 德 赖 弗 才 说 : “在 非洲 中 部 地 区 一 一 更 确 
切 地 说 是 非洲 内 陆地 区 ， 人 们 很 看 重大 头 针 ， 非 洲 的 大 头 针 没 那么 
多 。 可 不 是 地 上 随处 可 见 的 。” 此 时 他 的 脸 上 兴奋 地 泛 着 红 光 。 接 下 来 
这 位 布 店 伙计 会 从 什么 地 方 委 出 大 头 针 来 呢 ? 他 双手 插 进 衣服 口袋 
里 ， 随 后 义 抽 出 来 一 只 手 ， 上 暗中 取 下 第 二 枚 大 头 针 并 轻 轻 地 扔 在 喘 
后 。“ 厨 ”的 一 声 ， 大 头 针 落 到 了 火炉 外 挡 上 。 季 运 的 是 ， 她 什么 也 没 
说 ， 她 的 心思 都 在 椅子 的 那 条 镶 边 上 。 


霍 普 德 赖 弗 并 没有 坐 下 来 ， 而 是 走 到 桌子 那里 ， 靠 着 桌 边 站 痢 ， 
间 尖 放 在 桌布 上 。 等 了 那么 长 时 间 ， 他 们 还 没 上 早餐 。 他 拿 起 卷 着 的 
和 餐巾， 认真 细致 地 检查 了 一 下 ， 接 着 把 手 伸 进 折 层 里 检查 餐巾 的 质 
地 ， 然 后 又 放下 了 。 那 时 他 隐约 有 股 冲 动 ， 想 要 用 手 拨 弄 一 下 他 那 颗 
中 空 的 智齿 一 一 广 运 的 是 ， 他 控制 住 了 上 自己。 他 突然 发 现 目 己 站 在 那 
里 ， 好 像 那 个 朱子 殉 是 个 柜台 ， 于 是 他 马上 坐 下 了 “。 用 手 敲 着 桌面 ， 
他 感觉 非常 焦虑 和 不 目 在 。 


“早餐 晚 了 。* 术 西 站 在 那里 说 。 
“ 谁 说 不 是 呢 ? ， 


他 们 有 一 搭 没 一 搭 地 聊 着 天 。 态 西 想 知 道 到 灵 伍 德 有 多 远 。 接 下 
来 两 个 人 又 部 沉默 了 。 


霍 普 德 赖 弗 感 觉 非常 不 自在 ， 却 努力 做 出 很 轻松 的 样子 。 他 又 看 
了 看 早餐 要 用 的 那些 东西 ， 然 后 颇 感 元 聊 地 用 指 尖 捏 起 桌布 的 一 角 ， 
盯 着 看 。 他 心中 暗 想 : “153”。 


杰 西 说 :“ 你 为 什么 那样 做 呢 ? ” 

“什么 ?” 稚 普 德 赖 弗 一 边 问 厦 ， 一 边 猛 地 放下 了 桌布 。 

“那样 盯 着 那 吕布 。 我 看 你 昨天 也 是 那样 。” 

和 瞧 普 德 赖 弗 的 脸 一 下 子 涨 得 通红 。 他 开始 紧张 地 搜 着 胡子 说 :“ 我 
知道 ， 我 知道 。 这 古 个 很 奇怪 的 习惯 ， 我 知道 。 但 是 要 知道 ， 那 些 服 
务 员 都 症 当地 的 ， 说 起 来 很 奇怪 一 一 你 知道 吗 ， 必 须 得 看 一 下 这 
些 东 西 ， 得 看 看 它们 是 否 干净 。 这 应 该 成 为 一 种 习惯 。” 

“ 太 奇 怪 了 ! ” 杰 西 说 。 


“是 吧 ? ” 截 普 德 赖 弗 嘟 吐 道 。 


杰 西 说 :“ 如 果 我 古 福尔摩斯 那样 的 名 侦探 ， 我 觉得 从 类 似 的 小 事 
上 ， 我 应 该 可 以 断定 你 是 个 殖民 地 的 人 。 但 是 不 管 怎 么 说， 我 还 是 猜 
对 了 ， 是 吧 ? ” 


“是 的 ，” 霍 普 德 赖 弗 闲 问 不 乐 地 说 ,“ 你 猜 对 了 。” 


何不 抓 住 这 个 机 会 干净 利落 地 坦 日 ， 再 加 上 一 句 , “不 幸 的 是 ， 这 
件 事 你 猜 错 了 ”她 怀疑 目 己 了 吗 ? 束 在 他 那样 想 着 的 时 候 ， 一 个 女 服务 
员 推 开门 ， 手 里 端 着 托盘 ， 上 面 放 痢 咖啡 和 炒 蛋 走 了 进来 。 


杰 西 说 :“ 有 时 候 我 觉得 自己 很 老 运 ， 因 为 我 的 直觉 很 准 。” 


两 天 以 来 ， 他 内 心 的 局 悔 与 日 俱 增 ， 而 这 一 刻 他 刷 悔 到 了 极点 。 
他 是 个 多 么 插 吕 的 驴子 啊 ! 


再 说 了 ， 他 早晚 也 免不了 会 露 饮 的 。 


霍 普 德 赖 弗 帮 着 摆好 鸡蛋 ， 却 没有 开 吃 ， 而 征 坐 在 那里 单 手 托 
胭 ， 看 着 杰 西 倒 绵 啡 。 他 的 耳 朱 通红 ， 有 眼睛 发 亮 。 他 有 些 策 拙 地 拿 过 
他 的 咖啡 杯 ， 请 了 清 嗓 子 ， 突 然 癌 后 靠 在 森 育 上 ， 然 后 把 双手 深 深 地 
揪 进 口袋 里 ， 大 声 说 道 : “我 要 那么 做 了 。” 


“做 什么 ? ?” 态 西 惊讶 地 抬 起 头 问 道 。 她 刚 要 开始 吃 炒 蛋 。 
“ 坦 日 。” 
“ 坦 日 什么 ? ” 


他 下 了 很 大 决心 ， 偏 过 头 皱 着 眉 注视 着 她 说 : “米尔 顿 小 姐 - 我 
是 个 骗子 。* 接 着 他 慢 慢 地 摇 着 头 ， 字 项 句 酌 地 宣布 : “我 只 是 一 个 卖 
布 的 。” 


“你 是 卖 布 的 ? 我 还 以 为 >” 


“你 想 错 了 “。 不 过 你 一 定 会 看 出 来 的 。 大 头 针 ， 我 的 态度 和 习惯 
一 一 都 够 明显 了 。” 


“我 只 十 个 布 商 助 理 ， 放 了 十 天 的 假 ， 出 来 度假 的 。 我 欧 是 个 布 商 
助理 。 不 怎么 样 ， 是 吧 ? 就 是个 售货员 。” 


“ 布 商 助理 也 不 是 什么 丢脸 的 职位 。? 她 回 过 神 来 说 道 。 到 目前 为 
止 ， 她 还 不 古 很 明白 这 一 切 意 味 厦 什么 。 


他 说 : “不 ， 在 当前 这 个 国家 ， 对 一 个 男人 来 说 ， 这 个 职位 束 是 丢 
令 的 。 我 只 是 另外 一 个 人 的 助手 。 必 须 按照 要 求 罕 衣服 ， 还 要 去 教 符 
取悦 顾客 ， 而 且 要 工作 一 一 不 会 有 人 人 比 我 们 站 的 时 间 还 长 。 和 我 们 相 
比 ， 一 个 醉 醚 醋 的 砖 瓦 匠 活 得 都 像 个 国王 。。” 


“可 是 你 为 什么 要 现在 告诉 我 这 个 呢 ?” 
“你 应 该 马上 了 解 这 一 切 ， 这 很 重要 。” 
“可 是 ， 本 森 先生 一 >” 


“我 还 没 说 完 。 要 是 你 不 介意 ， 我 说 点 我 自己 的 情况 ， 我 还 想 告 诉 
你 几 件 事 。 我 不 能 再 继续 欺 驴 你 了 。 我 不 叫 本 森 。 我 不 知道 我 为 什么 
告诉 你 这 个 名 字 。 我 也 不 知道 吓 怎 么 回 事 。 我 想 除 了 我 有 点 僵 这 个 原 
因 之 外 ， 还 有 束 是 我 想 表现 得 更 优秀 一 点 儿 。 我 叫 霍 普 德 赖 弗 。” 


“ 啊 ? ” 
“还 有 关于 南非 一 和 那 头 狮子 也 是 。” 


“和 企 么 ? 99 


“还 有 在 驼 鸟 农场 发 现 钻石 也 是 谎言 。 所 有 关于 长 颈 放 的 回忆 也 都 
是 。 我 从 来 不 骑 长 颈 放 ， 我 会 害怕 的 。” 


说 完 他 癌 闷 不 乐 地 看 着 她 ， 心 里 又 感到 一 丝 满足 。 不 管 怎么 说 ， 
他 民心 上 好 受 多 了 。 她 困惑 不 已 地 注视 着 他 。 这 个 男人 以 一 种 全 新 的 
面貌 出 现在 她 面前 。 她 开口 问 道 :“ 可 是 为 什么 一 一 ” 


“为 什么 我 要 告诉 你 那些 事 ? 我 不 知道 。 我 想 可 能 钙 犯 傻 吧 。 我 澳 
得 古 我 想 给 你 留 下 深刻 的 印象 。 但 是 不 管 怎么 说 ， 现 在 我 想 让 你 知道 
真相 。” 

两 人 又 陷 入 了 沉默 。 早 饭 还 一 动 也 没 动 。 接 着 瞧 普 德 赖 弗 说 :“ 我 
想 我 要 告诉 你 ， 我 觉得 可 能 只 古 因 为 势利 ， 全 是 因为 那 类 的 原因 。 昨 
天 晚上 ， 我 几乎 一 夜 没 睡 ， 一 直 在 反思 ， 一 直 在 想 我 刻意 模仿 的 到 底 
是 个 什么 样 的 人 ， 以 及 诸如 此 类 的 一 些 事 。>” 


“所 以 你 根本 没有 锁 石 股份 ， 你 也 没有 要 进入 议会 ， 而 且 你 也 没 


“全 都 是 谎言 ，" 霍 普 德 癫 弗 阴 沉 地 说 道 。“ 从 头 到 尾 都 是 谎言 。 不 
然 我 就 得 说 "我 什么 都 不 知道 '。” 


她 茫然 地 盯 着 他 。 

稚 普 德 赖 弗 义 说 :“ 我 这 鞋子 都 没 去 过 非洲 。” 说 完 这 人 句 话 ， 他 束 
坦白 完了 。 他 从 口袋 里 抽出 右手 ， 开 始 帮 无 其 事 地 喝 起 咖啡 来 。 对 他 
来 说 ， 那 个 痛 藻 得 要 死 的 时 候 已 经 过 去 了 。 

“有 扩 意 外 。” 杰 西 含糊 地 说 道 。 

“仔细 想 想 ，” 霍 普 德 赖 弗 说 ,，“ 我 从 心底 里 感到 抱歉 。>” 


接 下 来 ， 两 个 人 默默 地 继续 吃 着 早饭 。 杰 西 吃 得 很 少 ， 她 好 像 陷 
入 了 沉思 。 稚 普 德 赖 弗 则 深 深 必 悔 又 万 分 焦虑 。 完 全 是 因为 紧张 ， 他 
号 得 格外 多 ， 而 且 用 号 有 果酱 的 勺子 吃 斥 了 大 半 的 炒 重 。 他 泪 形 地 和 艳 拉 


着眼 度 。 态 西 抬 眼 营 了 他 一 眼 。 她 时 而 铠 着 笑 ， 时 而 又 看 起 来 很 生 


= 


最 后 她 说 : “我 脑子 很 乱 ， 我 不 知道 该 怎么 形容 你 
兄弟 。 你 知道 吗 ? 之 前 我 一 直 认 为 你 相当 诚实 。 而 且 不 知道 为 什么 


“时? ” 

“我 依然 这 样 认为 。” 
“诚实 一 我 说 了 那么 多 谎言 
“我 很 惊讶 。” 


“我 不 尺 订 ，” 稚 普 德 赖 弗 说 , “我 觉得 相当 刁 愧 。 但 是 不 管 坚 样 
一 一 我 不 再 骗 你 了 。” 


“我 之 前 认为 ，" 灰 衣 女 子 说 ,“ 那 头 狮子 的 故事 一 一 ” 
“天 啊 ! ” 截 普 德 赖 弗 说 道 ,“ 别 提醒 我 那 件 事 了 。” 


看 着 他 脸 上 的 表情 ， 她 突然 笑 出 声 来 ， 说 道 : “不 知道 为 什么 ， 当 
时 我 就 认为， 我 党 你 说 的 那 此 事 听 上 去 者 丰 那么 真 实 。 你 当然 是 
实 的 了 ， 我 怎么 会 怀疑 呢 ? 好 像 我 连 假装 怀疑 都 没有 过 ! 现在 我 全 明 
和 了 。” 


她 突然 站 起 来 ， 越 过 餐桌 上 的 那些 食物 伸 过 一 只 手 来 。 他 疑惑 地 
看 着 她 ， 看 见 她 的 眼中 闪烁 着 友 兽 的 花 彩 。 一 开始 他 没 弄 明白 是 怎么 
回 事 。 然 后 他 也 站 了 起 来 ， 手 里 还 抓 着 那 把 果酱 汤 古 ， 无 比 谦卑 地 担 
住 了 她 伸 过 来 的 那 只 手 。 他 突然 大 声 喊 道 : “上 帝 啊 ， 如 采 你 觉得 还 不 
够 一 一 尽管 来 好 了 ! ” 


“现在 我 全 明日 了 。 ?她 本 来 还 想 幽 黑 一 下 ， 不 过 被 突如其来 的 一 
个 想法 给 压 了 下 去 。 她 猛 地 坐 下 ， 他 也 跟着 坐 下 了 。 接 着 她 说 :“ 你 那 
样 做 是 因为 你 想 帮 助 我 。 而 且 你 还 觉得 我 太 传统 了 ， 我 不 会 接受 一 个 
在 我 看 来 比 我 地 位 还 低 的 人 的 帮助 。” 


一定 程度 上 是 这 样 的 。" 霍 普 德 囊 彰 说 

“你 可 是 误会 我 了 ! "好 说。 

“你 不 介意 吗 ?” 

她 回答 道 :“ 你 能 做 那些 就 说 明 你 是 个 高 尚 的 人 。 不 过 我 还 是 觉得 
有 点 遗憾 ， 你 居然 认为 我 可 能 会 因为 你 从 事 一 种 正当 的 职业 而 以 你 为 
耻 。” 

“如 你 所 知 ， 我 开始 不 知道 。" 霍 普 德 赖 弗 说 。 

他 顺从 地 听取 了 她 的 意见 ， 重 新 找 回 自尊 。 他 尽 其 所 能 成 为 一 个 
有 用 的 人 一 这么 说 的 ， 也 是 这 么 做 的 ， 而 且 他 的 谎言 也 是 最 高 尚 
的 。 于 是 那 顿 早饭 就 那么 愉快 地 结束 了 ， 远 远 超过 他 最 好 的 预期 ， 接 


着 他 们 高 兴 地 荣 着 车 离开 了 布 兰 福 德 ， 仿 佛 他 们 之 间 没 有 发 生 任何 一 
丝 不 愉快 。 


他 们 沿 着 瘟 伯 恩 和 灵 伍 德 之 间 的 群 山 一 路 癌 上 ， 走 到 半路 时 ， 他 
们 俩 坐 在 松树 掩映 下 的 路 边 休 忆 ， 霍 普 德 赖 弗 又 提起 了 他 的 社会 地 位 


问题 。 


他 奉 有 所 思 地 把 香烟 从 嘴 边 拿 开 ， 究 然 开 口 问 道 : “你 觉得 布 店 的 
店员 算 体面 人 吗 ? ” 


“为 什么 不 算 呢 ? 
“ 那 比 如 说 ， 他 用 顾客 不 太 想 买 的 东西 若 他 们 生气 的 时 候 呢 ? 
“他 需要 那样 做 吗 ? 


霍 普 德 赖 弗 说 : “如 末 他 不 那么 做 ， 东 西 束 推销 不 出 去 。 一 一 这 所 
你 不 用 和 争论。 这 并 非 一 个 特别 真诚 的 行业 ， 也 不 算 特 别 有 用 ;， 算 不 上 
很 高 等 的 行业 ; 没有 目 由 也 没有 至 闲 一 一 每 天 从 早晨 七 点 工作 到 晚上 
八 操 半 ， 一 周 七 天 都 是 如 此 ; 没什么 优势 ， 征 吧 ? 真正 的 体力 萎 动 着 
笑话 我 们 ， 那 些 受 过 教育 的 家 伙 们 像 银 行 职员 和 律师 事务 所 的 办 事 员 
也 看 不 起 我 们 。 表 面 上 看 起 来 很 体面 ， 实 际 上 却 像 因 犯 一 样 挤 在 窒 舍 
里 ， 以 黄油 面包 为 食 ， 像 奴隶 一 样 受 人 欺负 。 店 员 的 地 位 足 已 让 他 们 
感觉 到 目 己 算 不 上 上 等 人 。 没 钱 束 没 有 前 途 ， 一 百 个 布 店 伙计 里 束 有 


一 个 连结 婚 的 钱 都 择 不 够 的 ， 即 使 他 真 的 结婚 了 ， 只 要 他 的 店主 愿 
意 ， 随 时 都 可 以 解雇 他 ， 而 他 都 不 敢 生 气 。 布 店 店员 都 是 那样 的 ! 你 
告诉 我 要 知足 。 要 是 你 是 个 文 售货员 ， 你 会 知足 吗 ? ” 


她 没有 回答 。 那 双 神 色 的 眼睛 忧伤 地 看 大 他， 而 他 则 忧郁 地 坚持 
着 目 己 的 立场 。 


很 快 他 义 说 话 了 :“ 我 一 直 在 想 。” 说 了 这 一 句 又 停 了 下 来 。 


她 转 过 脸 去 ， 单 手 托 腮 。 她 双眼 闪烁 着 光世 ， 看 上 去 温柔 多 了 。 
霍 普 德 赖 弗 只 顾 着 说 话 ， 并 没有 看 她 的 脸 。 他 悠 候 而 谈 的 时 候 ， 指 关 
节 池 红 的 手掌 心 同 上 摊 开 ， 眼 睛 注视 着 草地 。 而 现在 ， 他 的 双手 却 无 
力 地 搭 在 膝 兰 


“ 啊 ? ”她 回应 道 。 
“我 今天 早晨 在 想 。*” 稚 普 德 赖 弗 说 。 
“ 哦 ? ?9 


“当然 了 ， 这 很 傻 。” 


“有 因 ? 39 


“ 征 这 样 的 。 我 二 十 三 终了 ， 马 上 二 十 三 终了 。 我 读书 读 到 十 五 
岁 ， 这 束 意 味 着 我 落下 了 八 年 。 一 一 太 迟 了 吗 ? 我 也 没有 那么 落后 。 
我 学 过 代数 ， 拉 丁 文学 到 了 助动词 ， 法 语 学 过 阴阳 性 。 我 还 是 有 点 儿 
后 于 Hi 


“那么 你 的 意思 是 ， 你 还 应 该 继续 下 去 吗 ? ” 


“是 的 。” 霍 普 德 赖 弗 说 ,“ 正 是 。 没 有 资金 ， 你 在 布 店 里 什么 也 干 
不 了 。 不 过 要 是 我 能 受到 真正 的 教育 束 好 了 。 我 有 时 候 想 ...” 


“为 什么 不 行 呢 ? ”年 轻 的 灰 衣 女子 说 。 


稚 普 德 赖 弗 对 那个 见解 感到 很 惊奇 。 他 问 :“ 你 这 样 认为 ? ”当然 
了 。 你 是 个 男人 。 你 是 目 由 的 一 一 "她 热情 地 说 ,，“ 我 要 十 能 和 你 一 样 
拥有 奋斗 的 机 会 束 好 了 。” 


“是 个 男人 就 足够 了 吗 ?" 霍 普 德 赖 弗 大 声 说 ， 不 过 是 对 自己 说 
的 。 他 又 对 她 说 道 : “还 有 那 八 年 呢 。” 


“你 可 以 补 上 的 。 你 所 谓 的 那些 受过 教育 的 人 一 一 他 们 不 再 继续 回 
前 了 。 你 可 以 赶 上 他 们 。 他 们 对 现状 很 满意 。 他 们 打 高 尔 夫 ， 搜 肠 刊 
肚 地 对 像 我 继母 那样 的 女人 论语 巧 语 ， 然 后 还 一 起 出 去 吃饭 。 有 一 护 
你 已 经 超过 他 们 了 。 他 们 认为 目 己 无 所 不 知 。 你 就 不 那样 。 况 且 他 们 
才 知 道 那么 点 东西 。” 


替 普 德 赖 弗 说 ，“ 天 啊 ! 你 可 真 会 鼓励 人 啊 ! 。 


“要 是 我 能 帮 上 你 束 好 了 。” 她 台 不 掩饰 地 说 ， 说 完 她 集 顿 了 一 会 
儿 。 他 跟着 陷入 了 沉 轧 。 


他 突然 说 :“ 很 显然 ， 大 家 不 怎么 喜欢 布 店 伙计 。” 过 了 一 会 儿 ， 
杰 西 才 说 :“ 许 许多 多 的 人 都 来 自 于 社会 最 底层 。 比 如 彭 斯 是 农民 ; 休 
米 勒 辕 是 石 掀 ， 还 有 很 多 。 多 效 利 沁 还 是 个 男 仆 呢 一， 


“但 是 想 想 布 店 伙 计 ! 我 们 太 寒 酸 太 没 教 章 ， 很 难 提升 。 我 们 的 外 
套 袖口 可 能 皱 争 巴巴 一 一 ” 


“不 是 有 个 神学 家 克拉 克 守 吗 ? 他 就 是 个 布 商 。” 


“有 那么 个 人 ， 他 开创 的 颖 幼 棉线 ， 这 是 我 唯一 听 说 过 的 一 个 
人 。” 


“你 看 过 《心灵 叛乱 者 》 吗 ? ” 


“从 来 没有 ，” 霍 普 德 赖 弗 答 道 。 他 没有 等 她 接着 《心灵 的 叛乱 
者 》 说 下 去 ， 而 是 突然 说 起 他 看 书 的 情况 来 。“ 事 实 上 一 一 我 看 过 的 书 
非常 少 。 以 我 这 样 的 条 件 ， 也 几乎 没什么 机 会 。 我 们 工作 的 地 方 有 个 
书屋 ， 我 已 经 把 里 面 的 书 看 过 了 “。 贝 忱 竺 的 书 大 部 分 我 都 看 过 了 ， 布 
拉登 夫人 、 赖 德 ' 哈 格 德 、 玛 丽 : 科 雷 利 的 书 我 也 读 了 很 多 一 一 咀 一 一 大 
概 还 有 奥 维 达 的 。 他 们 写 的 故事 都 不 错 ， 当 人 热 了 ， 他 们 也 是 一 流 的 作 
家 ,但 是 好 像 他 们 跟 我 没有 多 大 的 关系 。 不 过 还 有 许多 书 只 是 昕 说 
过 ， 我 从 来 没有 看 过 。” 


“除了 小 说 ， 你 不 看 其 他 的 书 吗 ? ” 


“几乎 没 看 过 。 下 班 后 束 很 索 了 ， 而 且 也 拿 不 到 书 。 我 曾经 去 听 过 
一 些 推广 讲座 ， 那 些 讲座 束 像 “伊丽莎白 时 期 的 戏剧 一样 火爆 ， 不 过 
却 好 像 有 点 华而不实 。 我 还 在 同一 个 地 方 做 过 木雕 。 好 像 也 收 到 一 点 
成 效 ， 但 在 我 章 到 了 拇指 之 后 束 不 再 做 了 。” 


他 满 脸 焦虑 ， 双 手 也 虚 软 无 力 ， 气 氛 沉 癌 得 令 人 感到 压抑 。 他 叉 
说 道 :“ 一 想起 我 曾经 被 人 那样 哄 驴 感 弄 ， 我 束 觉 得 难受 。 我 以 前 的 校 
长 应 该 是 个 很 会 伪 逆 目 己 的 人 。 他 惑 是 个 小 偷 ， 假 逆 承 担 起 让 我 成 为 
一 个 真正 男人 的 重任 ,事实 上 却 偷 走 了 我 生命 中 美好 的 二 十 三 年 时 
光 ， 留 给 我 的 是 一 些 根本 没 用 的 东西 。 现 在 我 成 这 样 了 ! 我 什么 也 不 
知道 ， 什 么 也 不 会 做 ， 而 且 也 没有 学 习 的 时 间 了 。” 


“是 吗 ? "她 说 。 不 过 霍 普 德 赖 弗 好 像 没 有 听 到 ， 而 是 接着 说 : “我 
的 家 人 也 不 太 明白 ， 为 我 付 了 三 十 英镑 的 学 费 一 三 十 英镑 结果 就 把 
我 教 成 这 样 。 店 主 曾经 承诺 要 教 我 做 生意 ， 但 是 他 却 只 教 我 当 个 助 
手 ， 其 他 什么 也 没 教 。 他 们 就 是 这 么 对 待 布 店 学 徒 的 。 要 是 把 所 有 的 
骗子 都 关押 起 来 “” 虽 ， 大 家 就 没有 地 方 能 买 到 生活 必需 品 了 。 豆 斯 
和 那些 家 伙 从 小 都 被 教导 得 很 不 错 ， 但 是 我 就 不 行 。 不 过 我 也 没有 那 


么 兰 劲 ， 接 受 了 民 好 的 教育 也 不 一 定 会 更 好 。 我 很 想 知道 ， 要 是 那些 
计 讽 别 笑 我 的 家 伙 和 我 一 桂 补 那样 最 弄 的 话 ， 他 们 会 成 什么 样子 。 在 
二 十 三 岁 的 时 候 再 开始 一 一 这 个 过 程 实在 是 太 漫长 了 。” 


他 冷 冷 一 舌 抬 起 了 头 ， 在 他 想象 的 那个 美好 世界 里 ， 那 个 霍 普 德 
赖 弗 比 现在 的 他 要 更 博学 ， 也 更 可 态 。 他 对 杰 西 说 :“ 这 是 你 的 功劳 ， 
你 很 真诚 。 让 我 开始 思考 我 现在 究竟 是 个 什么 样 的 人 ， 还 有 我 本 来 可 
能 会 成 为 一 个 什么 样 的 人 。 假 设 一切 都 不 一 样 的 话 一 一 


“让 它 变 得 不 一 样 啊 。” 


“怎么 做 到 ? ” 
“工作 ! 不 要 再 游戏 生活 。 像 个 男人 一 样 去 面 对 它 。” 

普 德 燥 弗 用 眼角 的 余 光 痢 了 她 一 眼 说 :“ 啊 ! 即便 如 此 一 
“不 行 ! 这 个 方法 不 怎么 可 行 。 我 开始 得 太 晚 了 。” 
谈话 就 那样 结束 了 。 两 人 又 陷入 了 沉默 ， 范 然 地 沉思 着 。 


1. 休 米 勒 (Hugh Miller1802-1856) ， 苏 格 兰 人 ， 出 生 于 克 罗 默 蒂 。 他 是 一 位 自学 成 
才 的 苏格兰 地 质 学 家 、 作 家 。 他 虽 没 有 学 历 ， 却 被 视 为 苏格兰 著名 的 古生物 学 家 之 一 。 
(译注 ) 

2. ”罗伯特 :多 兹 利 (Robert Dodsley1703-1764) ， 英 国 18 世 纪 诗 人 ， 剧 作家 和 著名 出 版 
商 ，1703 年 出 生 于 诺丁汉 郡 的 曼 斯 菲尔德 附近 。 他 的 父亲 是 那里 一 所 中 学 的 校长 ， 但 家 
境 清贫 。 他 小时候 在 家 乡 做 过 专门 织 袜子 的 学 徒 工 ， 后 来 放弃 了 ， 逃 到 伦敦 ， 给 富贵 人 
家 做 男 仆 ， 为 别人 服务 。 (译注 ) 

3. 了 萨 缪 尔 : 克 拉克 (Samuel Clarke,1675 一 1729) 是 17 世 纪 末 、18 世 纪 初 英国 最 重要 的 哲 
学 家 和 神学 家 。 (译注 ) 


三 十 七 . 在 新 和 森林 地 市 


他 们 在 灵 伍 德 吃 的 午饭 ， 杰 西 遇 到 了 一 件 令 她 失望 的 事 。 邮 局 里 
没有 她 的 信 。 多 彩 生涯 旅 蛇 对 面 是 一 家 车 店 ， 在 橱窗 显眼 的 位 置 陈列 
着 一 辆 万 宝 路 俱乐部 的 二 手 双 人 三 轮 车 ， 橱 窗 上 还 贴 着 一 张 告 示 ， 说 
明 店 内 可 以 出 租 目 行车 和 三 轮 车 。 这 家 店 之 所 以 给 霍 普 德 赖 弗 留 下 深 
刻 的 印象 ， 是 因为 店主 从 路 对 面 走 过 来 并 仔细 地 查看 了 他 们 的 目 行 
车 。 店 主 的 做 法 唤起 了 鹤 普 德 赖 弗 一 些 不 好 的 记忆 。 不 过 ， 竺 和 运 的 
征 ， 他 什么 也 没有 看 出 来 。 他 们 还 在 号 午饭 的 时 候 ， 一 个 高 个 子 牧师 
兴 否 地 走 进 来 ， 坐 在 他 们 的 邻 保 。 他 罕 着 一 种 证 日 服 痰 ;也 就 十 说 ， 
他 的 衣服 领子 特别 高 ， 后 面 系 扣 ， 在 当时 的 天 气 条件 下 ， 这 可 太 粳 料 
了 。 他 把 长 袍 换 成 了 款式 人 简 涪 的 短 款 涯 色 夹 元 ， 脚 上 罕 着 一 双 衫 色 的 
柠 色 鞋 ， 裤 腿 上 沾 满 了 尘土 ， 变 成 了 土 灰 色 ， 头 上 戴 着 的 也 不 是 惯常 
戴 的 软 帽 ， 而 是 一 顶 花 草帽 。 他 显然 很 于 于 交际 。 


“天 气 真是 超级 舒服 啊 1 ”他 说 ， 他 的 声音 清脆 又 响亮 。 
“舒服 。” 霍 普 德 赖 弗 吃 着 一 块 馅 饼 说 道 。 
牧师 说 “我 看 你 是 骑 车 经 过 这 个 让 人 愉快 的 地 方 吧 。” 


“旅游 ，” 霍 普 德 赖 弗 解释 道 。“ 我 能 想象 得 到 ， 说 起 观光 ， 没 有 什 
么 能 比 骑 着 一 辆 运转 良好 的 目 行车 更 容易 更 舒适 了 。” 


“是 的 ，” 霍 普 德 赖 弗 说 , “这 是 一 种 不 错 的 旅行 方式 。” 


“对 于 新 婚 的 年 轻 夫妇 来 说 ， 我 可 以 想象 得 到 ， 一 辆 双人 自行 车 会 
起 到 令 人 愉快 的 纽带 作用 。， 


“的 确 这 样 。” 霍 普 德 赖 弗 说 着 有 点 脸红 了 。 

“你 们 对 的 是 双人 车 吗 ? ” 

“不 是 

“ 骑 车 经 过 不 同 的 地 方 无 疑 是 一 种 非常 令 人 振奋 的 体验 。” 牧 师 一 
边 说 ,一 边 转 向 服 务 员 ， 语 气 坚决 ， 用 命令 的 口吻 点 了 一 杯 茶 ， 两 粒 
明胶 含 片 ， 涂 黄油 的 面包 ， 沙 拉 ， 还 有 绝 饼 。 他 像 是 对 着 大 家 伙 说 了 
一 句 话 : “我 必须 得 要 那个 明胶 含 族 ， 我 需要 用 它们 来 沉淀 双 里 面 的 单 
宁 酸 。” 人 然后 他 双手 交叉 托 着 下 巴 停 了 一 段 时 间 ， 期 间 一 直 目 不 转 睛 地 
盯 着 截 普 德 赖 弗 头顶 上 方 那 块 地 方 。 

牧师 突然 凑 到 霍 普 德 赖 弗 面前 说 道 : “我 也 是 个 自行 车 手 。” 

霍 普 德 赖 弗 揪 着 衣 子 说 道 : “ 真 的 啊 ! 我 可 以 问 问 是 什么 车 吗 ? ” 

“我 最 近 刚刚 买 了 一 辆 三 轮 车 。 很 遗憾 地 说 ， 我 教区 的 居民 认为 目 
行车 太一 一 应 该 皇 么 说 呢 ? 一 一 太 不 沉稳 了 。 所 以 我 天 了 一 辆 二 轮 
车 。 我 刚 把 它 拖 来 这 里 。” 

“ 拖 来 ! ” 术 西 恢 奇 地 说 道 。 

“ 系 上 一 根 鞋 帝 ， 我 在 前 面 拉 着 。” 

说 到 这 里 ， 谈 话 束 出 人 意料 地 出 现 了 停顿 。 杰 西 惊讶 得 被 面包 履 


哈 到 了 。 霍 普 德 赖 弗 的 脸 上 则 一 再 地 流露 出 惊讶 的 神情 。 后 来 他 想到 
了 一 种 解释 。 于 是 他 问 道 :是 发 生 事故 了 吗 ? ” 


我 们 是 分 开 的 ，” 管 普 德 赖 弗 说 。 


“也 不 能 称 之 为 事故 。 殉 是 轮子 突然 不 转 了 。 当 时 我 离 这 里 大 概 五 
英里 远 ， 车 子 完 全 动 不 了 了 。” 


“ 鹃 哆 ! ” 霍 普 德 赖 弗 叫 道 ， 他 想 尽力 表 现 得 目 己 很 聪明 ， 表 明 他 
一 听 束 明日 了 ; 杰 西 则 管 了 一 眼 这 个 不 太 正 常 的 人 人。 牧师 对 于 目 己 制 
造 的 效果 很 满意 ， 他 说 :“ 肯 定 是 伙计 用 石蜡 清洗 轴承 之 后 没有 再 上 
油 。 轴 承 干 转 之 后 变 得 很 热 ， 然 后 束 卡 住 了 。 其 至 从 一 开始 ， 车 子 骑 
起 来 束 不 那么 顺 渭 而 且 吗 首 也 大 ， 我 还 觉得 是 我 目 己 不 够 用 劲 儿 ， 只 
好 加 倍 和 努力 地 策 。” 


“ 拼 尽 全 力 。” 埠 普 德 赖 弗 说 。 


“你 说 的 太 对 了 。 这 是 我 的 生活 原则 ， 不 管 侯 什么 ， 我 都 会 竭尽 全 
力 。 我 认为 确实 是 轴承 发 深 了 。 最 后 ， 其 中 一 个 轮子 紧 紧 地 卡 住 了 。 
那 是 个 侧 轮 ， 它 停 转 之 后 ， 整 辆 车 都 翻 过 去 了 一 一 带 着 我 也 翻 了 过 
去 。” 


“你 的 意思 是 你 翻车 了 ? ” 稚 普 德 赖 弗 问 ， 他 突然 觉得 很 好 笑 。 


“ 没 错 。 我 真是 受 不 了 那样 的 挫败 ， 我 一 直 受 着 折磨 。 或 许 你 认为 
我 天 生 没 有 耐心 。 这 点 我 可 不 同意 一 当然 是 开玩笑 的 了 。 好 在 还 不 
算 远 。 最 后 ， 整 辆 车 都 不 灵活 了 ， 于 是 我 放弃 了 这 种 不 对 等 的 抗争 。 
实际 上 ， 那 种 情况 下 ， 三 轮 车 的 重量 和 一 把 不 市 轮子 的 重 森 子 差 不 
多 。 只 有 两 个 办 法 要么 拖 着 走 ， 要 么 搬 着 走 。” 


号 在 那 时 候 ， 牧 师 点 的 餐 送 到 | 门口 了 。 
“五 英里 。” 牧 师 一 边 说 着 ， 一 边 马 上 开始 大 口 地 吃 起 黄油 面包 


来 ， 他 接着 说 道 :“ 坟 好 我 基本 上 算 个 消化 正常 、 精 力 充 沛 的 人 。 布 望 
所 有 的 男人 都 是 这 样 的 。” 


“那样 最 好 了 。” 稚 普 德 赖 弗 表示 赞同 。 他 们 不 再 说 话 ， 而 是 先 吃 
东西 。 


过 了 一 会 儿 ， 牧 师 又 一 边 车 有 所 思 地 捞 动 着 茶水 ， 一 边 说 ，“ 明 及 
能 让 茶水 中 的 单 宁 酸 沉淀 ， 从 而 易于 消化 。， 


“知道 那 一 点 对 我 们 很 有 帮助 ，” 霍 普 德 赖 弗 说 。 


“可 别 客气 ,，” 牧 师 说 着 把 两 片 抹 了 黄油 的 面包 符 在 一 起 ， 咬 了 一 
el 


到 了 下 午 ， 我 们 这 两 位 游侠 继续 从 容 地 于 斯 托尼 区 罗斯 独 去 。 他 
们 交谈 的 兴致 大 大 减弱 了 ， 有 关 南 非 的 话题 也 暂时 搁置 了 。 翟 音 德 赖 
弗 沉 默 不 语 ， 问 问 不 乐 地 思考 着 。 在 灵 伍 德 他 已 经 把 最 后 一 枚 金币 换 
成 了 零钱 。 他 突然 意识 到 了 这 个 事实 。 他 现在 才 考 虑 他 的 资金 问题 有 
点 太 晚 了 。 在 由 特 尼 的 邮政 储 著 银行 他 倒是 至 少 存 着 二 十 英镑 ， 不 过 
他 的 存折 锁 在 安 特 罗 伯 斯 公司 的 一 个 盒子 里 。 否 则 的 话 ， 现 在 这 个 痴 
迷 得 有 点 民 头 的 人 肯定 会 偷偷 地 把 钱 全 取出 来 ， 以 便 能 延长 旅程 ， 哪 
怕 是 几 天 也 好 。 像 现在 这 样 ， 他 快乐 的 心情 因为 旅程 即将 结束 而 蒙 上 
了 阴影 。 说 来 也 奇怪 ， 尽 管 他 非常 焦虑 ， 再 加 上 早晨 那 令 人 怖 涡 的 坦 
日 ， 此 时 他 依然 处 在 一 种 否 妙 的 精神 状态 中 ， 那 种 情绪 绝对 不 是 难 
过 。 随 痢 他 越 来 越 喜欢 目 己 的 旅 伴 ， 他 束 要 二 了 目 己 曾经 的 天 马 行 衬 
和 洲 腔 作 势 ， 彻 彻 属 属地 对 她 大 了 迷 。 他 现在 心里 最 纠结 的 整 是 有 没 
有 必要 把 这 件 事 透 调 给 她 。 


他 们 沿 着 山路 同上 绩 了 一 大 段 上 坡 路 ， 离 斯 托尼 克 罗 斯 还 很 远 
呢 ， 他 们 束 已 经 非常 素 了 。 下 了 生 ， 他 们 坐 在 一 标 小 橡树 的 树 萌 下 休 
思 。 人 快 到 山顶 的 时 候 ， 他 们 发 现 这 条 路 是 环形 的 ， 回 头 同 后 看 的 话 ， 
就 能 看 到 下 面 的 那 段 路 是 斜 辣 右上 方 的 ， 接 着 束 抛 到 他 们 这 个 方 网 上 
了 。 他 们 周围 长 着 友 盛 的 灌木 林 ， 路 边 深 渠 边 全 十 矮小 的 橡树 ， 而 且 


这 条 路 是 沙土 路 ;陡峭 的 山下 ， 树 影 班 驳 ， 灰 昌 一 片 ， 因 为 那里 的 树 
木 高 大 又 浓密 。 霍 普 德 赖 弗 兴 拙 地 摸索 独 找 他 的 香烟 。 


“有 个 事 我 要 告诉 你 。” 他 尽力 保持 镇静 说 道 。 

“什么 ? ”她 说 。 

“我 想 和 你 有 内 聊 一 下 你 的 规划 安排 。” 

杰 西 说 :“ 还 没 定 下 来 。” 霍 普 德 赖 弗 又 问 : “你 有 写 书 的 想法 ? ” 
“或 者 当 记 者 也 行 ， 教 书 或 者 做 其 他 类 似 的 事情 都 行 。” 
“你 想 目 己 独立 ， 不 依赖 你 继母 ? ” 


“是 的 。” 
“ 那 需要 多 长 时 间 ? ” 
“我 不 清楚 。 可 我 相信 这 个 世上 有 许 许多 多 的 女 记者 、 女 卫生 检查 
员 和 女性 黑白 艺术 家 。 虽 然 那 需要 时 间 。 乔 治 .艾格 顿 说 ， 当 今 的 报纸 
大 多 数 都 是 女人 编辑 的 。 我 想 ， 我 应 该 和 文学 机 构 联系 一 下 。” 


“当然 了 ，?” 截 普 德 赖 弗 说 , “这 类 工作 很 适合 你 。 不 像 布 店 的 工作 
那么 繁重 。” 


“你 可 别 忘 了 ， 它 需要 的 脑力 劳动 也 是 很 繁重 的 。* 
“ 寺 _ 个 难 不 住 你 。” 震 普 德 囊 弗 开始 赞美 道 。 


他 集 顿 了 一 下 接着 说 :“ 是 这 样 的 ， 提 起 这 些 事情 很 令 人 讨厌 ， 不 
过 一 一 我 们 没有 多 少 钱 了 。” 


虽然 说 话 的 时 候 他 没有 看 着 态 西 ， 他 还 是 察觉 到 她 吓 了 一 跳 。“ 当 
然 了 ， 我 还 指望 着 今天 能 收 到 你 朋友 的 信 ， 然 后 你 就 开始 行动 
呢 。” 行 动 ? 这 个 说 法 还 是 他 休假 以 前 卖 东 西 的 时 候 学 会 的 呢 。 


“ 钱 ，” 杰 西 说 ，“ 我 没 想 钱 的 事 。” 


“< 喂 ! 那里 有 辆 双人 自行 车 。” 霍 普 德 赖 弗 突然 用 香烟 指 着 一 辆 自 
行车 说 道 。 


她 看 了 看 ， 看 见 坡 确 的 树丛 中 露出 来 两 个 小 小 的 号 影 。 两 个 骑 车 
的 人 马 看 身子 正 奋力 地 跨 着 车 子 ， 试 图 息 上 坡 来 ， 不 过 没有 成 功 。 很 
显然 ， 这 辆 车 子 的 齿轮 闭 置 太 高 了 ， 不 适合 仆 山 。 很 快 ， 从 在 后 面 的 
骑 车 人 站 起 号 跳 下 了 和 车， 至 于 他 那个 同伴 ， 束 只 能 靠 运气 了 。 坐 在 前 
面 的 骑 车 人 不 太 会 董 这 种 目 行车 ， 显 然 他 还 没 想 好 要 怎样 下 车 。 他 拖 
着 个 长 长 的 车 尾巴 ， 播 播 晃 哆 地 加 上 骑 了 几 步 远 。 最 后 ， 他 试 着 像 骑 
单 人 目 行 车 一 样 跳 下 车 子 ， 可 他 的 鞭子 却 跑 在 了 后 面 大 梁 上 ， 他 重重 
地 控 了 下 来 ， 肩膀 着 地 栽 到 了 地 上 。 


杰 西 站 起 来 说 道 :“ 我 的 天 啊 ! 希望 他 没有 受伤 。” 
提前 下 车 的 那 人 赶紧 过 去 扶 那个 摔 倒 的 人 。 


霍 普 德 赖 弗 也 站 起 来 了 。 那 辆 插播 叶 哆 的 又 窟 又 长 的 目 行车 被 扶 
起 来 推 到 一 边 去 了 ， 接 着 那个 摔 倒 的 儿 车 人 在 同伴 的 帮助 下 慢 慢 地 站 
起 来 了 ， 他 站 在 那里 揉搓 着 腹 膊 ， 好 像 念 得 并 不 严重 。 很 快 那 两 个 人 
的 注意 力 束 转移 到 路 边 那 辆 自行 车 上 去 了 。 霍 普 德 赖 弗 发 现 他 们 没有 
穿 独 行 服 。 其 中 一 个 人 穿着 很 怪诞 的 服装 ， 有 点 像 早 期 伦 救 高 尔 夫 球 
赛 的 赛 手 服 ， 这 项 运动 好 像 还 曾 因此 受到 过 指责 。 即 使 离 着 那么 远 ， 
在 稚 普 德 赖 刘 这 里 还 是 能 看 见 他 戴 着 松 松 堵 震 的 局 平 帽 ， 罕 着 腕 柠 色 
的 皮 护 膝 还 有 格子 长 安 。 而 男 外 一 个 人 ， 也 就 是 侍 在 后 面 的 骑 车 人 ， 
他 个 子 矮小 瘦 轮 ， 罕 大 灰 色 的 衣服 。 


“外 行 。” 霍 普 德 赖 弗 说 。 


杰 西 站 在 那里 看 着 ， 好 像 想起 了 什么 。 她 不 再 盯 着 那 两 个 人 看 
了 ， 现 在 他 们 正在 那里 修理 那 辆 自行 车 呢 。 


她 问 霍 普 德 赖 弗 : “你 还 有 多 少 钱 ? ” 


他 把 右手 促进 口袋 ， 掏 出 几 枚 硬币 来 ， 用 左手 食指 扒 拉 着 数 了 
数 ， 然 后 递 给 她 看 。 他 说 “13 先 令 ，45 便 士 ， 全 都 在 这 里 了 。” 


“我 还 有 半 枚 金币 。” 她 说 , “我 们 每 次 一 集 下 ， 就 要 人 花 钱 一 一 ” 接 
下 来 不 用 再 多 说 什么 ， 情 况 已 经 很 明了 了 。 


“我 从 来 没有 想 过 我 们 会 为 钱 所 困 。” 杰 西 说 。 


AT 
“ 钱 ，” 杰 西 说 ,，“ 可 能 吗 一 当然 了 ! 通常 只 有 有 收入 的 人 才能 按 
照 自己 的 意志 生活 吗 ? 我 从 来 没有 想 过 ...” 


了 丙 人 又 沉默 了。 
“又 有 人 骑 车 来 了 ! ” 埠 普 德 赖 弗 说 。 


那 两 个 人 还 在 忙 着 修理 目 行车 ， 可 从 树丛 中 又 冒 出 来 一 辆 大 块头 
的 ' 万 至 路 俱乐部 :双人 目 行 车 来 ， 骑 车 的 是 一 位 女士 和 一 位 男士 ， 女 
士 很 盏 条 ， 容 着 灰色 的 衣服 ， 男 士 则 很 风格 ， 罕 着 一 件 诺 福 克 夹 元 
衫 。 紧 跟着 的 还 有 一 个 细 长 的 法 影 ， 那 人 戴 着 一 顶 伦 草帽 ， 矣 着 一 辆 
前 面 有 两 个 大 轮子 的 旧式 三 轮 车 。 此 时 ， 罕 来 元 衫 的 男子 正 马 喘 趴 在 
车 座 上 ， 他 的 同伴 则 站 在 一 边 和 男儿 位 骑 车 的 人 说 着 什么 。 然 后 他 好 
像 同 山上 指 了 指 ， 瞧 普 德 赖 弗 和 杰 西 束 肩 并肩 地 站 在 这 儿 。 接 下 来 发 
生 了 一 件 更 加 奇怪 的 事情 : 那个 穿 灰 色 衣 服 的 文子 掏 出 她 的 手绢 ， 好 


像 古 挥动 了 一 会 儿 ， 然 后 她 的 同伴 很 快 打 了 个 手势 ， 挥 动 的 手绢 束 消 
失 不 见 了 。 


态 西 手 搭 在 额头 上 张望 着 下 面 说 : “确实 ， 从 来 没有 一 一 ” 


那 辆 双人 三 轮 车 开始 上 山 了 ， 它 巧妙 地 左右 揪 授 呈 “ 之 ”字形 前 
进 ， 这 样 更 容易 上 坡 。 从 那个 男人 低 着 的 头 和 起 伏 的 双肩 殉 可 以 看 出 
他 已 经 用 尽 全 力 了 。 三 轮 车 上 那个 牧师 模样 的 人 看 上 去 就 像 个 问号 。 
紧 随 其 后 的 是 一 辆 双 轮 马车 ， 赶 车 的 男人 戴 着 一 顶 小 礼帽 ， 车 上 拉 痢 
的 女士 穿着 上 暗 绿色 的 衣服 。 


“看 起 来 像 旦 短途 旅行 啊 。” 堆 普 德 赖 弗 说 。 


杰 西 没有 答 话 。 她 仍然 和 之 前 一 样 手 搭 额 头 张望 着 。 然 后 好 
说 “确实 。， 


牧师 拼命 地 骑 着 车 。 不 知道 震 么 回 事 ， 他 骑 的 那 辆 三 轮 车 一 阵 由 
钱 之 后 ， 车 把 就 扭转 了 方 同 ， 他 还 没 来 得 及 下 车 束 控 下 来 了 。 他 接着 
调 正 了 车 子 的 方 同 ， 开 始 继 续 推荐 车 于 向 上 走 。 与 此 同时 ， 那 位 魁梧 
的 绅士 下 了 车 ， 然 后 共 茶 谷 敬 且 碟 勤 周 到 地 帮 着 罕 灰 衣服 的 女子 下 了 
车 。 他 们 对 于 帮忙 的 观点 有 点 人 不同， 她 显然 是 想 帮 着 推 车 子 。 最 后 却 
还 是 放弃 了 ， 那 位 魁梧 的 绅士 开始 靠 一 己 之 力 推 着 车 子 继续 向上 走 。 
他 的 脸色 在 山脚 下 那 一 片 灰色 和 绿色 的 映衬 下 显得 格外 明显 。 那 辆 双 
人 目 行 车 现在 好 像 也 修好 了 ， 于 十 它 也 加 入 了 这 个 队伍 ， 走 在 最 后 
面 ， 两 个 骑 车 人 跟 在 双 轮 马车 后 面 ， 这 时 马车 赶 车 人 和 车 上 穿 绿 衣服 
的 女子 也 从 车 上 下 来 了 。 


“ 霍 普 德 赖 弗 先生 ,，” 杰 西 说 ,“ 束 是 那些 人 一 一 我 几乎 可 以 肯 
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“上 帝 啊 ! ” 霍 普 德 赖 弗 看 了 看 杰 西 的 表情 ， 赶 紧 扶 起 目 己 的 目 行 
车 。 然 后 把 车 停 好 ， 又 帮 杰 西 把 自行 车 推 上 了 山坡 。 


正在 上 出 的 人 们 看 见 远 处 山顶 上 的 杰 西 骑 上 了 目 行车 ， 突 然 变 得 
激动 起 来 ， 而 与 此 同时 杰 西 也 不 用 再 怀疑 了 : 就 是 那些 人 。 那 些 人 
里 ， 有 两 个 拼命 地 挥舞 手帕 ， 还 有 一 个 正 孙 着 这 边 大 喊 。 绩 双人 目 行 
车 的 两 位 骑 车 人 绩 上 了 和 车子， 直 奔 山顶 冲 过 来 ， 远 远 领 完 于 其 他 车 
辆 。 可 是 我 们 的 两 位 年 轻 人 也 没有 行 在 原 地 不 动 。 一 会 儿 的 功夫 ， 欢 
不 见 了 两 人 的 踪影 。 他 们 在 努力 控制 着 下 山 的 速度 ， 一 直 朝 着 斯 托尼 
的 十 字 路 口 骑 去 。 


他 们 殉 要 骑 到 树林 里 了 ， 这 样 山 上 的 人 惑 不 会 发 现 他 们 了 。 这 时 
太 西 回 过 头 回 后 看 了 一 眼 ， 发 现 那 辆 双人 目 行 车 刚刚 到 达 山 项 ， 坐 在 
后 面 的 笠 车 人 放 低 身子 在 用 力 踊 车 ， 整 个 人 看 上 去 好 像 都 陷 进 车 座 里 
了 。 祥 西 大 喊 一 声 : “他 们 追 过 来 了 ! ?她 赶紧 俯 身 低头 ， 像 职业 骑 车 
运动 员 一 样 ， 准 备 加 速 了 。 


他 们 加 山谷 飞快 地 薪 去 。 在 一 座 日 桥 上 ， 他 们 发 现 前 面 有 一 群 小 
于 征 霍 
普 德 赖 弗 大 喊 一 "那些 小 马 听 见 声 音 ， 朝 他 足 了 踊 马 
蹄 ， 像 是 笑话 他 一 是， 普 德 赖 弗 很 是 生气 ， 他 冲 那 群 小 马 大 喊 让 它 
们 靠 路 边 走 ， 他 因此 还 差点 擅 上 其 中 只 。 最 后 ， 他 把 小 马 铬 都 赶 到 
了 树 下 长 满 凤 尾 草 的 沟渠 里 ， 为 杰 西 开辟 出 一 条 通道 。 


接 下 来 的 一 段 路 都 是 缓 坡 ， 车 子 器 起 来 很 费劲 ， 霍 普 德 赖 弗 大 声 
地 哨 着 粗 气 。 那 辆 双人 自行 车 已 经 到 山野 了， 可 见 病 个 骑 车 人 付出 了 
多 么 惊人 的 努力 ， 然 而 这 场 追 逐 仍 在 继续 。 哦 ， 上 帝 啊 ! 头顶 着 炎炎 
的 烈日 ， 这 条 路 却 坑坑洼洼 的 ， 非 党 帧 艇 ， 倘 直 一 点 同情 心 都 没有 。 
显然 ， 双 人 目 行 车 的 两 位 骑 车 人 在 山脚 处 下 了 车 ， 正 推 着 车 子 回 前 
走 ， 再 次 看 见 他 们 是 在 几 英 里 外 的 树林 处 。 


“我 们 束 快 到 了 ， 那 座 山 一 一 ” 霍 普 德 赖 弗 说 道 ， 豆 大 的 汗 珠 从 他 
的 额头 不 断 冒 出 一 直流 到 脸 科 上 。 


但 事实 上 ， 他 们 成 功 的 希望 非 营 渺 滋 。 两 个 人 都 筋疲力尽 了 。 霍 
普 德 赖 弗 确实 旦 太 素 了 ， 只 是 他 内 心 的 性 愧 感 在 强 撑 痢 已 经 透 文 的 号 
体 。 束 是 从 那 时 起 ， 双 人 目 行 车 逐渐 缩短 了 与 他 们 的 距离 。 到 和 鲁 夫 斯 
碑 的 时 候 ， 双 人 目 行 车 只 落后 不 到 一 百 码 的 距离 了 。 抓 注 一 掷 地 盏 力 
一 搏 后 ， 霍 普 德 赖 砷 和 杰 西 发 现 目 己 置身 于 成 密 松 林 中 的 一 条 下 山路 
上 。 下 坡 时 ， 那 鲁 装 有 高 密度 次 轮 的 双人 目 行车 的 速度 简直 无 人 能 
比 。 霍 普 德 赖 弗 不 目 觉 地 俘 止 了 踊 车 ， 杰 西 也 跟 痢 放 缓 了 速度 。 没 过 
一 会 儿 ， 他 们 束 听 见 后 面 传 来 了 咱 咱 的 风声 ， 双 人 目 行 车 超过 了 霍 普 
德 赖 弗 ， 到 了 杰 西 的 旁边 。 双 人 目 行 车 经 过 和 霍 普 德 冲 弗 时 ， 他 气 疯 
了 ， 他 想 拼命 去 挤 那 辆 可 有 恶 的 车 子 。 唯 一 让 霍 普 德 赖 弗 感到 安慰 的 
征 ， 因 为 车 速 太 快 ， 那 两 个 骑 车 人 和 目 己 一 样 灰 头 土 脸 、 篷 头 垢 面 。 


术 西 突然 下 了 和 车， 然而 双人 目 行 车 的 矣 车 人 喘 着 粗 气 ， 却 旨 痢 山 
下 方 癌 骑 去 了 。 坐 在 后 面 骂 车 的 丹 格 尔 ， 突 然 站 起 来 喊 道 : “ 刹 
车 ! ”话音 刚 落 ， 车 子 反而 加 速 了 。 因 为 镜 车 太 急 ， 路 上 尘土 飞扬 。 
格 尔 的 厂 腿 莫 在 空中 来 回 挣扎 ， 那 辆 双人 目 行 车 束 一 直 揪 摇 昂 昂 。“ 抓 
紧 车 把 ! ” 菲 普 斯 回头 大 声 喊 道 ， 车 子 还 是 朝 着 山下 冲 去 。“ 你 不 抓紧 
车 把 ， 我 下 不 了 车 。” 非 普 斯 死 死 地 握 住 车 曾 ， 有 眼看 车 子 差不多 要 停 下 
来 了 ， 他 刚 要 松 开 车 闻 ， 芋 子 又 晃动 起 来 了 ， 他 不 得 不 再 次 握 紧 刹 
车 。 丹 格 尔 在 后 面 喊 道 : “ 伸 出 双 脚 ， 撑 住地 面 。” 


忠 这 样 ， 双 人 目 行 车 不 仅 赶 上 了 追 踩 的 目标 ， 还 超过 目标 一 百 多 
码 的 距离 。 菲 普 斯 明白 了 丹 格 尔 的 话 ， 他 松 开 章 车 ， 让 车 子 自 由 地 治 
着 马路 向 前 滑行 ， 紧 接着 他 伸 出 右 脚 撑 住 了 地 面 。 此 时 ， 他 的 堪 脚 还 
踩 在 脚 踏 板 上 ， 双 手紧 握 着 车 把 ， 他 转 过 头 对 着 丹 格 尔 抱怨 道 : “你 融 
只 考虑 你 目 己 。” 因 为 紧张 和 害怕 ， 菲 普 斯 的 脸 酉 通红 。 


杰 西 调转 车 头 说 : “他 们 已 经 忘 了 咱 俩 了 。，” 


霍 普 德 赖 弗 接 着 杰 西 的 话说 道 : “山顶 有 一 条 通 往 林 德 赫 斯 特 酒 店 
的 路 。” 

“不 行 ， 我 们 没 那 么 多 钱 了 ， 不 能 去 那儿 。 我 们 还 是 去 鲁 夫 斯 碑 的 
旅馆 吧 。 我 真是 不 明日 ， 为 什么 我 们 要 被 监 花 起 来 ? ” 

让 双人 目 行 车 骑 车 人 感觉 措手不及 的 是 ， 杰 西 和 她 的 同伴 悄悄 掉 
头 又 朝山 上 去 了 。 可 束 在 他 们 到 旅店 门口 准备 下 车 的 时 候 ， 双 人 目 行 
车 追 了 上 来 ， 紧 随 其 后 的 是 那 辆 双 轮 马车 。 丹 格 尔 赶紧 从 目 行车 上 跳 
证 3 

“我 确信 那 束 是 米尔 顿 小 姐 。” 丹 格 尔 喧 着 粗 气 说 道 ， 他 摘 下 浸 江 

汗水 的 帽子 ， 露 出 了 芽 乱 的 头发 。 

“我 说 ，?* 菲 普 斯 边 说 边 不 由 目 主 地 回 后 退 了 几 步 ,“ 丹 格 尔 ， 别 再 
喝 暴 了 ， 治 治 那 个 家 伙 。” 


“给 我 一 分 钟 。" 丹 格 尔 追 同伴 回应 道 。 


杰 西 把 自行 车 倚 在 墙 边 ， 进 了 那 家 旅馆 。 霍 普 德 赖 弗 站 在 门口 
虚弱 无 力 却 满 脸 不 居 。 


三 十 八 . 在 扯 夫 斯 碑 


霍 普 德 赖 弗 双 臂 交 叉 放 在 胸 前 ， 看 着 丹 格 尔 和 菲 普 斯 盘 目 己 走 过 
来 。 推 着 车 子 的 菲 普 斯 面 露 窘迫 ， 因 为 不 能 很 好 区 级 那 辆 双人 目 行 
车 ， 而 丹 格 尔 却 一 副 要 与 人 吵 染 的 架势 ， 他 直接 问 道 :“ 米 尔 顿 小 姐 
呢 ?” 


霍 普 德 赖 弗 保持 刚才 的 姿势 ， 瑚 他们 鞠 了 一 射 。 
丹 格 尔 问 : “米尔 顿 小 姐 在 里 面 吗 ? ” 
“不 要 打扰 她 。” 稚 普 德 赖 弗 回 答 。 

“先生 ， 您 真是 个 无 赖 ! ” 丹 格 尔 生 气 地 说 。 


“不 天 你 的 事 ! * 稚 普 德 赖 弗 回 应 道 ,“ 先 生 ， 她 在 等 她 的 继母 。” 


丹 格 尔 停顿 了 一 下 说 :“ 她 很 快 整 来 了 ， 这 位 是 杰 西 的 朋友 ， 莫 格 
尔 小 姐 。” 


霍 普 德 赖 弗 缓 缓 地 打开 交叉 的 手臂 ， 把 手 插 进入 忽 ， 心 情 开 始 乎 
静 下 来 。 他 那 要 命 的 优 柔 嘉 断 又 一 次 发 挥 了 作用 ， 他 意识 到 目 己 的 态 
度 粗俗 无 礼 ， 就 把 两 只 手 从 链 忽 里 拿 出 来 ， 但 一 会 儿 又 放 回 去 一 只 ， 
用 另 一 只 手 拉扯 着 嘴 边 千 芷 的 胡子 。 莫 格 尔 小 姐 注 意 到 霍 普 德 赖 弗 ， 


觉得 他 思维 有 点 混乱 ， 而 且 浑身 不 目 在 。 她 问 丹 格 尔 : “是 这 个 男人 
吗 ? ”， 紧 接着 责问 道 : “先生 ， 你 怎么 敢 这 么 做 ? 你 还 敢 见 我 ? 那个 
可 怜 的 孩子 啊 ! ” 


“请 容 我 解释 一 下 。” 霍 普 德 赖 弗 拉 长 声音 慢 否 否 地 说 道 。 这 是 他 
第 一 次 以 一 个 多 情 的 反面 人 物 形象 示人 。 


出 乎 他 意料 的 是 ， 葛 格 尔 小 姐 大 有 恶 地 “ 味 ”了 一 声 ， 竞 然 伸 出 手 加 
他 的 肚子 打 了 一 巴掌 ， 他 跟 踊 着 退 进 了 旅馆 的 大 厅 里 。 


“让 我 过 去 ，* 莫 格 尔 小 姐 愤怒 地 喊 道 ，“ 你 竞 然 敢 挡 我 的 路 ? “说 
着 迅速 从 他 身边 走 过 去 进 了 餐厅 ， 杰 西 就 藏 在 那里 。 


在 霍 普 德 赖 弗 努力 与 莫 格 尔 小 姐 周旋 的 时 候 ， 丹 格 尔 和 菲 普 斯 在 
葛 格 尔 小 姐 的 刺激 下 也 准备 有 所 行动 ， 他 们 紧 跟 着 莫 格 尔 小 姐 走 了 进 
来 ， 菲 普 斯 走 在 前 面 ， 一 进来 他 束 说 :“ 你 怎么 敢 拦 看 这 位 女士 ? ” 

稚 普 德 赖 弗 没 有 说 话 ， 看 上 去 很 固执 ， 这 让 丹 格 尔 觉 得 害怕 。 一 
个 年 轻 的 服务 员 出 现在 走廊 的 尽 涉 ， 像 个 守卫 一 样 站 在 那里 。 菲 普 斯 
说 : “先生 ， 你 这 种 人 束 是 这 样 ， 给 男人 抹黑 。” 


稚 普 德 赖 弗 双手 插 进 裤 吕 里 ， 情 绪 滞 动 地 喊 道 :“ 你 算 老 几 ? ” 菲 
普 斯 反驳 道 :“ 伙 计 ， 你 以 为 你 是 谁 ? 你 到 压 苹 谁 ?” 这 是 个 问题 。 你 是 
谁 ， 你 要 做 什么 ， 想 市 着 一 个 未 成 年 的 女孩 逃跑 ? ” 


“ 别 跟 他 说 了 ! * 丹 格 尔 劝 道 。 


霍 普 德 赖 弗 说 : “我 不 会 把 我 的 事 随 随便 便 告诉 一 个 路 人 。” 接 着 
他 用 严肃 的 语气 补充 道 , “先生 ， 我 是 不 会 告诉 你 的 ! ” 


霍 普 德 赖 弗 和 菲 普 斯 面对面 站 着 ， 他 们 双 脚 分 开 ， 恶 狠 狠 地 看 着 
对 方 ， 要 不 是 一 个 高 个 子 牧师 兴 奋 却 从 容 不 迫 地 出 现在 门口 的 话 ， 天 


知道 接 下 来 会 发 生 什么 事 。 牧 师 站 在 门口 说 :“ 穿 裙子 的 女人 和 薪 车 不 合 
时 宜 。” 显 然 他 依 受 到 旧时 偏见 的 榨 梅 ， 从 一 个 牧师 蘑 手 的 角度 来 说 ， 
骑 车 人 都 应 该 穿着 法 色 的 大 衣 ， 独 的 得 是 三 轮 车 。 他 时 着 菲 普 斯 和 翟 
普 德 赖 弗 看 了 一 会 儿 ， 然 后 把 手 伸 向 稚 普 德 赖 弗 ， 慢 悠 你 地 把 手 上 下 
挥舞 了 三 次 ， 嘴 里 喷 喷 有 声 。 接 着 他 “ 叶 ” 了 一 声 ， 面 市 嫌弃 地 从 他 们 
身边 经 过 ， 到 餐厅 里 去 了 。 在 那里 可 以 清楚 地 听 到 莫 格 尔 小 姐 说 话 的 
声音 ， 她 说 束 算 对 于 一 年 中 的 这 个 时 间 来 说 ， 天 也 太 热 了 。 


牧师 脸 上 不 导 厌 恶 的 表情 让 霍 普 德 赖 弗 开始 起 失 目 信 心 ， 再 加 上 
大 块头 威 杰 里 的 到 来 ， 让 霍 普 德 赖 弗 内 心 的 士气 瞬间 演 散 了 。 


“是 这 个 人 吗 ?” 威 杰 里 严肃 地 问 道 ， 他 的 声音 很 特别 ， 像 是 从 喉 
嘴 深 处 发 出 来 的 一 样 。 


“不 要 伤害 他 ! ”米尔 顿 夫人 握 紧 双手 说 道 ,“ 不 管 他 对 她 做 了 多 少 
都 不 应 该 使 用 肾 力 。” 


“ 哦 ， 你 们 的 人 不 少 啊 。” 被 困 在 中 间 的 霍 普 德 赖 弗 说 着 。“ 杰 西 在 
哪里 ? 他 对 杰 西 都 做 了 什么 ? ?米尔 顿 夫人 问 道 。 


“我 站 在 这 儿 不 是 受 你 们 这 群 陌生 人 侮辱 的，” 霍 普 德 赖 弗 说 
道 ，“ 这 个 问题 用 不 着 你 们 考虑 。” 


“ 别 担心 ， 霍 普 德 赖 弗 先生 。” 杰 西 突然 脸色 苍 日 地 出 现在 餐厅 门 
口 ，“ 我 在 这 儿 ， 妈 妈 。” 


米尔 顿 夫人 情绪 激动 ， 说 了 一 大 堆 指 责 杰 西 的 话 。 她 们 拥抱 了 一 
下 ， 殉 走 到 和 餐厅 里 去 了 。 威 术 里 想 跟 在 他 们 后 面 ， 可 征 又 犹 驳 了。 你 
最 好 悄悄 地 溜 走 。” 他 对 着 霍 普 德 赖 弗 大 声 说 道 。 


“我 做 不 出 那样 的 事 ，” 霍 普 德 回 弗 深 吸 一 口气 回答 道 ，“ 我 在 这 儿 
是 为 了 保护 那 位 年 轻 的 女士 。* 


错 事 


威 杰 里 接着 说 ; “我 觉得 你 已 经 伤害 她 够 多 的 了 。* 说 完 朝 着 餐厅 
走 过 去 ， 进 去 后 随手 关上 了 门 ， 留 下 丹 格 尔 和 菲 普 斯 与 才 普 德 囊 弗 竺 
在 一 起 。 

“ 走 开 1 " 非 普 斯 威胁 道 


“我 要 去 花园 里 坐 从 ，” 霍 普 德 赖 弗 严肃 地 说 ,， “我 要 去 那儿 行 
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“ 别 和 他 吵 了 。” 丹 格 尔 说 道 。 


现在 的 霍 普 德 赖 弗 再 也 强势 不 起 来 了 。 为 了 维护 目 己 的 苯 户 ， 他 
假 半 平 租 ， 但 心里 其 实 难过 得 在 民 泣 。 


现在 ， 这 儿 又 是 我 们 的 天 地 了 ， 我 们 的 情感 之 旅 到 此 结束 了 。 想 
象 一 下 鲁 夫 斯 碑 旅 呢 门 前 的 情景 。 鲁 夫 斯 碑 旅 馆 非 常 显眼 ， 门 前 聚集 
了 不 少 车 辆 。 表 情 闫 肃 的 丹 格 尔 和 菲 普 斯 ， 还 有 那 辆 时 暑 的 双人 马车 
的 赶 车 人 人 负责 看 守 和 车子。 在 花园 里 ， 霍 普 德 赖 弗 焦虑 不 安 地 次 坐 在 一 
个 圆 木 椅子 上 。 透 过 一 家 住 尸 卧室 的 窗户 ， 传 来 一 对 男女 低 声讨 论 事 
情 的 声音 。 侦 尔 传 出 来 的 好 像 古 女子 突入 的 声 首 。 


丹 格 尔 说 :“ 我 不 知道 威 杰 里 古 以 什么 样 的 喘 份 阅 到 里 面 去 的 。” 
“他 太 目 私 了 。” 非 普 斯 说 。 

“昨天 和 今天 ， 我 发 现 了 一 些 事 儿 。” 丹 格 尔 欲 言 又 止 。 

“他 和 米尔 顿 夫人 下 午 一 起 去 了 大 教堂 。>” 


“当然 ， 从 经 济 角 度 看 ， 这 对 米尔 顿 夫 人 来 说 是 件 好 事 。” 丹 格 尔 
悲观 中 透 着 宽容 。 


他 还 是 觉得 自己 被 菲 普 斯 所 吸引 了 : “从 经 济 角度 来 看 ， 确 实 还 不 
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菲 普 斯 说 ，“ 威 杰 里 无 趣 ， 又 太 严 肃 。” 


这 时 ， 牧 师 身 手 敏捷 地 坐 到 楠 子 上 ， 开 始 向 不 驻 的 杰 西 了 解 情 
况 。 我 深 表 遗憾 ， 但 我 不 得 不 说 ， 我 的 女 主角 此 刻 正 泪 流 满面 ， 对 于 
大 家 反对 她 远足 旅行 这 件 事 ， 她 感到 非常 震 尺 。 她 满 脸 通 红 ， 有 眼 合 泪 
水 地 华 在 上 昌 子 的 一 头 ， 和 牧师 面对面 。 她 把 手 由 揉 成 一 团 摊 在 手 里 。 
米尔 顿 夫 人 紧 挨 铸 她 ， 偶 尔 招 招 她 的 手 ， 表 示 已 经 原 这 了 她 。 米 尔 顿 
夫人 不 求 回 报 的 行为 让 威 杰 里 深 受 感动 。 葛 格 尔 小 姐 ， 喘 罕 绿 色 衣 
服 ， 坐 在 牧师 劳 边 。 她 惑 是 态 西 写 信 的 那 位 文教 师 ， 她 意志 坚强 勾 有 
主见 ， 她 一 收 到 信 束 立刻 来 找 米尔 顿 小 姐 了 。 这 位 牧师 是 她 从 灵 伍 德 
请 来 的 ， 他 们 之 前 在 英国 协会 会 议 的 现场 见 过 一 面 ， 她 已 经 提前 把 事 
情 的 经 过 告诉 了 牧师 。 于 十， 牧师 想 要 尽快 解决 这 件 事 ， 他 梳理 着 思 
路 ， 考 虑 处 理 办 法 。 威 杰 里 曾 试图 主导 整 件 事 ， 无 奈 受 挫 。 他 正 双 腿 
分 开 站 在 壁炉 前 ， 脸 上 和 露出 极其 同情 的 表情 。 尽 管 杰 西 讲述 这 次 冒险 
之 旅 时 已 经 很 韶 异 ， 但 中 间 还 是 被 人 们 频 迷 打 断 。 让 她 目 己 都 没有 想 
到 的 十， 她 居然 巧妙 地 省 上 略 掉 了 所 有 关于 贝 彻 梅 尔 的 插曲 。 大 家 觉得 
在 她 这 场 冒 险 行 为 中 ， 霍 普 德 赖 弗 绝 不 仅仅 是 个 同谋 这 么 向 单 。 通 过 
她 的 讲述 ， 她 彻 故 免除 了 人 们 对 于 和 霍 普 德 赖 弗 的 指控 ， 不 过 大 家 对 塞 
普 德 赖 弗 还 十 非常 反感 。 尽 管 她 只 古 粗 略 地 搬 述 ， 一 些 情 广 并 不 准 
确 ， 但 让 她 高 兴 的 是 ， 人 们 因为 过 于 焦虑 而 没有 深 客 细节 。 最 后 ， 他 
们 了 解 了 整 件 事情 的 经 过 ， 只 不 过 他 们 了 解 到 的 都 是 他 们 能 接受 的 事 
E 

牧师 说 : “亲爱 的 姑 女 ， 我 对 你 这 次 放 奉 的 远 行 深 表 遗憾 ， 我 认为 
你 犯 下 这 样 的 错误 ， 只 是 因为 你 对 目 己 的 身份 还 有 目 己 所 要 承担 的 职 
责 和 责任 认识 不 清 ， 而 且 还 有 很 深 的 误解 。 甚 至 直到 现在 ， 我 觉得 你 
依然 没有 为 你 目 作 主张 的 妃 磊 行为 而 性 悔 ， 也 没有 对 我 们 及 时 的 干预 
和 制止 表示 一 丝 的 感谢 之 情 一 一 ” 


“不 古 那 样 的 ，” 米 尔 顿 夫人 低 声 说 道 ,“ 不 是 的 。” 


“但 是 她 为 什么 要 以 这 样 的 方式 离开 昵 ? ” 威 术 里 问 道 , “我 束 想 知 


太 西 刚 想 解释 ， 米 尔 顿 夫人 说 了 一 声 “ 大 家 安静 ! ”， 紧 接着 牧师 
播 啊 了 手 里 的 铃 ， 铃 声 盖 过 了 大 家 七 跑 八 碧 的 议论 。 牧 师 说 道 : “我 不 
能 理解 的 是 ， 这 种 躁动 的 情绪 竟然 已 经 复 延 到 了 女性 群体 里 最 有 智 划 
的 女人 心中 。 你 拥有 一 个 莽 福 快乐 的 家 庭 ， 你 的 母亲 是 一 位 集 优 雅 与 
智 达 于 一 身 的 女士 ， 她 抚育 你 成 长 ， 保 护 你 的 安全 一 一 ” 


“要 是 我 真有 一 位 那样 的 母亲 就 好 了 。* 杰 西 委 届 地 咀 泣 ， 吓 咽 着 
说 道 。 


牧师 继续 说 : “她 养育 你 ， 保 护 你 ， 教 导 你 。 但 是 你 必须 独 目 面 对 
一 个 充满 未 知 危 险 的 世界 一 一 ” 


“我 想 学 习 如 何 面 对 。” 杰 西 管道 。 
“你 想 学 习 ? 也 许 你 什么 都 会 。” 
“ 哎 ! ?米尔 顿 夫人 伤心 地 叹 了 一 声 。 


杰 西 突然 转换 了 话题 说 ，“ 你 们 这 么 多 人 一 起 指责 我 ， 这 不 公 
平 ! ?9 


“这 是 一 个 充满 未 知 危险 的 世界 ，” 牧 师 接着 说 , “你 的 号 份 不 可 改 
变 ， 周 围 环境 与 你 紧密 联系 。 很 明显 ， 文 学 对 你 产生 了 深刻 的 影响 ， 
而 那些 应 受 人 尊敬 的 着 名 作家 们 ， 人 们 总 有 一 天 会 二 了 他 们 的 名 字 。 
我 必 须 说 那些 新 女性 文学 ' 是 图 书 界 的 糟粕 一 一 ” 


“我 完全 不 同意 你 的 看 法 ! ” 莫 格 尔 小 姐 仰 着 头 ， 她 透 过 眼镜 紧 紧 
地 盯 痢 牧师 说 道 。 这 时 ， 威 术 里 先生 咳嗽 了 一 声 。 


“你 说 的 这 一 切 和 我 有 什么 关系 呢 ?” 杰 西 抓 住 英 格 尔 小 姐 打 断 牧 
师 说 话 的 空当 问 道 。 


“而 且 关 键 是 ，” 米 尔 顿 夫人 办 护 道 ,“ 在 我 的 书 里 一 一 ” 


杰 西 接着 说 :“ 我 想 做 的 ， 无 非 束 是 独 目 出 去 转 转 。 美 国 的 女孩 痢 
征 这 样 的 。 为 什么 我 吏 不 可 以 ? ” 


“美国 的 社会 状况 和 我 们 的 完全 不 同 ，” 葛 格 尔 回应 道 ,“ 我 们 必须 
得 重 阶级 差异 。” 


“ 真 不 垃 。 我 殉 想 知道 为 什么 我 不 能 按照 目 己 的 意愿 出 去 度 个 
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“和 一 个 社会 地 位 比 你 低 的 陌生 年 轻 男 子 一 起 ?” 威 杰 里 控 藻 道 。 
“有 什么 不 可 以 的 ? ?她 反问 着 ,，“ 我 可 以 和 任何 人 一 起 。” 
“即使 在 美国 ， 女 孩 们 也 不 能 这 么 做 。” 莫 格 尔 小 姐 说 。 


“ 杀 爱 的 寻 女 ，” 牧 师 说 ,“ 这 是 礼仪 最 基本 的 规则 一 一 以 后 你 束 会 
明日 的 。 你 现在 的 想法 与 当前 社会 文明 的 基本 原则 相 比 ， 人 简直 不 值得 
一 提 ; 还 有 你 得 明日 ， 你 这 次 莫名 其 妙 的 出 走 给 米尔 顿 夫 人 之 来 了 很 
大 的 焦虑 和 痛 吾 。 出 于 侧 隐 之 心 ， 因 为 你 年 幼 无 知 ， 我 们 暂时 束 不 退 
和 


“你 也 得 考虑 大 家 整体 的 意见 啊 。” 威 术 里 说 道 。 


“说 得 对 。” 莫 格 尔 小 姐 补 充 道 。 牧 师 继续 说 : “凡事 没有 绝对 。 可 
一 旦 不 幸 发 生 了 ， 就 会 给 你 造成 无 穷 的 念 害 。>” 


“但 是 我 并 没有 做 错 什 么 。 为 什么 要 我 负责 ， 为 了 别人 的 一 一 ” 


“这 个 世界 不 会 偏爱 任何 人 。” 米 尔 顿 夫人 回应 道 。 
“你 们 不 能 这 样 对 一 个 女孩 1 ” 杰 西 大 喊 厦 。 


“亲爱 的 小 姐 ， 我 们 都 别 吵 了 。 让 我 来 告诉 你 原因 。 别 管 什 么 原 
因 ， 也 别管 通过 什么 方式 ， 一旦 大 家 都 知道 了 这 件 事 ， 你 的 行为 束 会 
给 你 造成 无 穷 的 伤害 。 而 且 还 不 仅仅 是 伤害 你 目 己 ， 也 会 给 关心 你 的 
人 珊 来 伤 痛 。 不 过 要 是 你 现在 立刻 回 家 ， 让 大 家 认为 你 这 段 日 子 一 直 
和 朋友 们 在 一 起 一 一 ” 


“说 说 ! ” 杰 西 反驳 道 ,“ 当 然 不 是 说 说 了 。 这 也 几乎 算 不 上 是 度 


言 。 只 是 我 知道 目前 大 家 束 是 这 么 理解 你 不 在 家 这 件 事 的 ， 再 说 也 没 
有 理由 一 一 ” 


杰 西 紧 紧 地 握 着 她 的 手帕 ， 她 说 :“ 我 是 不 会 回去 的 ， 我 不 要 过 原 
来 的 生活 。 我 想 拥有 一 间 属 于 自己 的 房间 ， 读 我 喜欢 的 书 ， 独 自 一 人 
自由 地 去 想 去 的 地 方 ， 去 教书 一 >” 

“我 全 都 答应 "米尔 顿 夫 人 说 ，“ 任 何 合理 的 要 求 ， 我 都 答应 。” 

“你 说 话 算数 吗 ? * 杰 西 问 道 。 

“不 可 以 这 么 和 你 的 母亲 说 话 ! ” 威 杰 里 喊 道 。 

“她 只 是 我 的 继母 。 我 也 不 想 这 样 ， 但 我 现在 想 要 确定 的 承诺 。” 


“这 是 非常 不 合理 的 要 求 。” 牧 师 说 道 。“ 很 好 ，” 杰 西 强 妨 泪水 ， 
坚定 地 说 ,“ 那 我 是 不 会 回去 的 ， 回 到 那个 家 束 是 浪费 我 的 生命 一 一 ” 


“别管 她 了 ， 爱 干 嘛 殉 干 嘛 吧 。” 威 术 里 说 。 


“必须 给 我 一 个 自己 的 房间 。 你 们 都 听 着 。 要 不 然 ， 我 就 不 坐 在 这 
里 跟 你 们 浪费 时 间 了 _ 


“我 的 孩子 啊 ， 只 要 能 挽救 你 ! ”米尔 顿 夫人 说 。“ 要 是 你 不 遵守 目 
己 的 诺言 一 一 ” 杰 西 说 道 。 


牧师 说 : “我 觉得 这 件 事 可 以 到 此 为 止 了 ， 你 做 出 了 正确 的 决定 ， 
回 到 属于 你 的 家 。 那 么 现在 ， 我 提议 大 家 坐 下 来 喝 杯 茶 ， 不 放 丹 于。 
没什么 比 喝 一 杯 这 样 的 茶 更 刺激 、 更 提神 的 了 。” 

“有 一 列 从 林 德 赫 斯 特 开 来 的 火车 ， 五 点 四 十 七 分 到 这 里 ，” 威 杰 
里 打开 列车 时 刻 表 说 , “要 是 我 们 想 搭 这 趟 车 回 家 ， 整 只 有 大 约 半 个 小 
时 ， 最 多 四 十 五 分 钟 的 时 间 了 。” 


牧师 悄悄 地 和 莫 格 尔 小 姐 说 : “车 在 茶杯 里 放 入 一 片 明胶 ， 丹 宁 就 
会 变 成 单 宁 酸 明胶 。 


杰 西 站 起 来 ， 透 过 窗户 看 见 诅 表 的 霍 普 德 赖 砷 正在 花园 的 椅子 上 
坐 着 。 她 边 朝 门 走边 说 : “妈妈 ， 你 们 先 喝 茶 ， 我 必须 把 我 们 的 安排 和 
诉 霍 普 德 着 弗 先生 。” 

“你 不 觉得 ， 我 一 "牧师 开口 刚 要 说 话 。 

“不 ， 我 不 觉得 。* 杰 西 很 不 礼貌 地 打 断 了 他 。 

“但 是 ， 杰 西 ， 你 不 是 已 经 


“你 已 经 在 违背 约定 了 。” 杰 西 说 道 。 
“你 需要 半 个 小 时 ? ” 威 杰 里 换 了 话题 问 道 。 


杰 西 站 在 门口 回答 :“ 他 和 我 在 一 起 的 每 分 钟 ， 表 现 得 都 非常 绰 


“ 喝 点 茶 再 走 。” 威 杰 里 说 。 


“我 已 经 喝 过 了 。” 


“他 可 能 并 不 坏 ，?” 牧 师 阅 , “但 是 他 真是 够 轧 钝 的 ， 让 一 个 执 迷 不 
悟 的 女孩 一 一 ” 


没 等 他 说 完 ， 杰 西 束 天 上 门 ， 去 了 人 花 团 。 


此 时 的 霍 普 德 赖 弗 ， 在 阳光 的 照 叶 下 ， 显 得 很 伤感 。 他 这 段 精彩 
的 旅行 到 此 结束 了 ， 他 和 杰 西 蕊 上 就 要 分 别 了 ， 他 知道 目 己 这 些 天 都 
经 历 了 什么 。 他 试图 掌握 主动 权 。 他 们 一 定 会 带 她 去 她 应 该 去 的 社交 
场合 。 她 还 会 同 原 来 一 样 让 人 无 法 靠近 。 他 们 会 允许 上 自己 和 她 告别 
吗 ? 


过 去 的 几 天 多 么 不 同 寻 常 啊 ! 他 回忆 起 第 一 次 看 见 她 骑 目 行车 时 
的 场景 ， 她 沿 着 河 边 骑 ， 阳 光照 在 她 身上 ; 他 想起 那个 在 博 格 诺 度 过 
的 美好 夜晚 ， 他 不 目 觉 地 回忆 起 了 目 己 那天 晚上 的 所 作 所 为 。“ 勇 敢 ， 
真 勇 敢 ! ”她 是 这 样 说 的 。 早 晨 的 时 候 ， 她 走 在 目 己 号 边 ， 她 那么 的 其 
民 文 前 。 但 是 ， 他 应 该 劝 她 回 家 吗 ? 他 想起 了 目 己 的 计划 。 可 是 现 
在 ， 这 些 人 把 她 从 他 号 边 抢 走 了 ， 束 好 像 他 简直 不 配 和 她 生活 在 同一 
个 世界 一 样 。 他 再 也 没 机 会 了 ! 他 曾经 觉得 由 于 她 缺乏 社会 经 芝 ， 目 
己 束 可 以 和 她 日 复 一 日 地 一 起 旅行 。 她 那么 优雅 ， 那 么 可 爱 ， 那 么 文 
静 。 他 开始 回忆 她 的 表情 ， 她 的 眼神 ， 她 的 转身 .…… 


他 不 够 优秀 ， 不 配 和 她 同行 ! 没 人 能 配 得 上 她 ! 假如 他 们 允许 他 
问 她 告别 ， 他 想 说 些 什么 呢 ? 要 说 些 什 么 呢 ? 他们 肯定 不 会 让 他 俩 单 
独 相处 的 ;她 母亲 一 定 会 在 场 ， 作 为 一 一 作为 什么 呢 ? 监护 人 。 他 一 
直 没 机 会 说 出 目 己 的 真实 感受 ;事实 上 ， 他 也 是 刚刚 才 意 识 到 目 己 的 
感情 。 他 不 认为 目 己 对 她 的 感觉 是 爱 。 他 觉得 那 古 一 种 守 拜 。 要 是 能 
再 有 一 次 和 她 在 一 起 的 机 会 束 好 了 。 不知 为 何 ， 他 确信 他 一 定 还 有 机 
会 和 她 再 在 一 起 。 那 时 ， 他 一 定 要 把 目 己 的 真实 情感 滔滔 不 绝地 说 给 


她 听 。 他 想到 这 儿 ， 脑 袋 里 的 话 束 要 脱口 而 出 了 。 他 束 是 她 脚 撒 的 侍 


门 把 手 味 噶 一 声 啊 ， 打 断 了 他 的 思绪 。 他 看 到 了 杰 西 ， 她 就 站 在 
游 慷 下 ， 沐 浴 在 阳光 中 。 霍 普 德 赖 弗 站 起 来 迎 癌 杰 西 ， 杰 西 说 :“ 我 们 
出 去 走 走 吧 ， 我 束 要 和 他 们 回 家 了 。 我 们 得 说 再 见 了 。” 


霍 普 德 赖 弗 邹 起 眉头 ， 嘴 巴 一 张 一 合 ， 却 一 句 话 也 没 说 出 来 。 


起 初 ， 杰 西 .米尔 顿 和 霍 普 德 赖 弗 离开 旅馆 时 都 没 说 话 。 他 听见 她 
吸 气 的 声音 束 萤 了 她 一 上 腿 ， 只 见 她 双 层 紧 闭 ， 脸 上 挂 着 一 行 泪 潢 。 她 
今天 通红 发 之 ， 直 直 地 看 回 前 方 。 他 想 不 出 要 说 些 什 么 ， 只 好 把 手 揪 
进口 袋 里 ， 故 意 不 再 看 她 。 过 了 一 会 儿 ， 杰 西 开 口 说 话 了 。 他 们 先是 
叫 断 续 续 地 聊 风景 ， 然 后 谈 到 目 我 教育 的 方法 。 她 向 霍 普 德 赖 弗 要 了 
他 在 安 特 罗 伯 斯 的 地 址 ， 承 诺 给 他 寄 一 些 书 。 和 她 聊天 的 时 候 ， 霍 普 
德 赖 弗 非常 痛 苗 ， 他 和 觉得 目 己 的 战斗 热情 消失 了 ， 只 剩 下 死 气 沉沉 的 
灵魂 。 在 他 看 来 ， 杰 西 好 像 深 深 地 陷入 了 回忆 ， 她 全 神仙 注 地 想 着 目 
己 和 继母 的 抗争 ， 这 让 和 霍 普 德 赖 弗 觉得 很 伤心 。 


“结束 了 ，* 他 自 言 自 语 道 ,“ 一 切 都 结束 了 。” 


他 们 走 进 一 个 山谷 ， 走 到 长 满 树 的 斜坡 上 ， 眼 前 的 视野 突然 变 得 
开 益 起 来 ， 回 下 依 视 能 看 见 一 大 片 村 庄 。 两 个 人 同时 在 那儿 信 下 了 脚 
步 。 杰 西 有 点 故 作风 雅 地 看 了 看 表 。 他 们 同 下 有 盯 着 成 密 的 森林 ， 树 木 
的 枝叶 在 空中 紧密 相连 ， 看 不 到 尽头 。 


一 想到 “结束 "这 个 词 ， 他 什么 话 都 不 想 说 。 
“那么 ，” 她 很 快 打破 了 沉默 说 道 ,“ 再 见 了 。” 


过 了 足 足 半分 钟 ， 他 都 没有 回应 。 然 后 ， 他 下 定 了 决心 说 道 : “我 
有 件 事 ， 必 须要 说 。” 


“什么 事 ?“” 她 吃 了 一 尺 ， 突 然 坪 了 刚才 的 争吵 。“ 我 所 做 的 不 求 回 
报 ， 但 是 一 一 ” 


他 顿 了 一 下 接着 说 道 ; “我 不 会 说 出 去 的 。 影 响 不 好 。 那 件 事 会 烂 
在 我 心里 的 一 一 从 现在 开始 。 我 什么 也 不 想 说 了 。 再 见 。* 


她 昕 了 他 的 话 大 吃 一 尺 ， 她 说 :“ 不 。 你 不 要 起 记 去 上 班 。 记 住 ， 
殉 里 斯 哥 哥 ， 你 征 我 的 朋友 。 你 要 工作 ， 要 知道 ， 你 没有 那么 强悍 
一 一 请 原 诬 我 这 么 说 一 一 你 也 不 清楚 目 己 应 该 怎么 做 。 六 年 后 你 会 变 
成 什么 样 呢 ? ” 


他 死 死地 盯 痢 前 方 ， 他 紧 财 路 层 假 半 坚强 。 他 知道 ， 她 明日 他 没 
有 说 出 口 的 话 。 


“我 会 去 工作 的 。” 他 简短 地 回答 道 。 他 们 户 并 肩 在 一 起 站 了 一 会 
儿 。 接 着 ， 他 转 过 头 说 : “我 不 想 看 见 他 们 了 “。 你 介意 目 己 一 个 人 回去 
吗 ? ” 


她 想 了 一 会 儿 说 : “不 。? 她 伟 出 手 ， 晓 了 跑 下 嘴唇 低 声 说 了 一 
人 句 : “再 见 。” 


他 转 问 她， 脸色 区 日 。 他 看 着 她 的 眼睛 ， 慢 慢 拉 起 她 的 手 ， 突 然 
把 它 放 在 跨 边 吻 了 一 下 。 她 想 要 把 手 抽 走 ， 但 是 他 握 得 太 暴 ， 根 本 动 
不 了 。 她 感觉 到 了 他 的 吻 ， 接 着 他 松 开 她 的 手 ， 转 号 大 步 走 下 了 迁 
坡 。 十 几 步 之 后 ， 他 一 只 脚 躁 进 了 一 个 兔子 洞 的 洞口 ， 把 脚 扭 了 ， 还 
跟 哈 了 一 下 差点 控 倒 在 地 。 恢 复 平衡 之 后 ， 他 继续 朝 前 走 ， 表 没有 回 
头 ， 一 次 也 没有 “。 她 看 着 他 渐 行 渐 远 地 号 影 变 得 越 来 越 小 ， 越 来 越 


低 ， 有 眼泪 一 下 子 从 眼睛 里 涌 出 来 ， 她 慢 慢 地 转 过 喘 ， 双 手紧 紧 地 拱 在 
一 起 至 在 身后 ， 表 次 朝 斯 托尼 的 十 子路 口 走 去 。 


“我 不 知道 为 什么 。” 她 自 言 自 语 ，“ 我 不 明白 ， 直 到 现在 一 我 还 
是 不 明白 。” 


四 十 一 . 结尾 


亲爱 的 读者 ， 故 事 束 这 样 结束 了 。 我 们 不 再 继续 顷 探 稚 普 德 赖 弗 
了 ， 我 觉得 ， 他 此 刻 也 许 正弦 在 长 满 凤 尾 草 的 地 上 ， 或 者 正在 平复 目 
己 急 促 的 呼吸 。 这 一 切 结果 会 如 何 ， 即 将 到 来 的 六 年 和 之 后 的 日 子 会 
怎样 ， 束 不 在 这 里 说 了。 实际 上 ， 也 很 难说 ， 毕 竞 那 是 未来 的 事 。 但 
古 ， 如 果 当 你 看 见 一 个 店员 ， 一 个 朝 三 着 四 的 无 赖 ， 或 是 一 个 将 被 解 
座 的 傻 凡 时， 你 就 会 对 这 些 人 生活 的 匮乏 感同身受 ， 而 且 在 一 定 程 度 
上 ， 你 也 会 对 和 霍 普 德 赖 弗 的 遭遇 表示 同情 ， 那 么 我 的 目的 整 达 到 了 。 
(如 果 未 能 如 愿 ， 愿 上 带宽 恕 我 和 你 ! ) 我 们 不 再 跟着 那 位 爱 冒险 的 
年 轻 女 士 了 ， 她 要 回 到 她 在 瑟 比 顿 的 家 里 开始 新 的 抗争 之 旅 ， 对 抗 已 
联合 起 来 的 威 杰 里 和 米尔 顿 夫人 。 因 为 杰 西 很 快 听 闻 ， 那 个 一 心 盯 着 
米尔 顿 夫人 的 男人 已 经 收 到 了 成 效 ， 获 得 了 她 的 认可 。 硕 户 你 也 能 对 
杰 西 的 处 境 表示 同情 。 


这 段 美好 的 假期 还 剩 下 五 天 ， 这 五 天 不 在 我 们 的 计划 内 。 你 不 时 
地 会 看 到 一 个 喘 材 苗 条 的 男人 ， 容 着 沾 满 尘土 的 柠 色 外 套 和 杂 色 毛 织 
宾 子 ， 脚 上 罕 的 是 一 双 并 不 适合 薪 目 行车 的 标 色 皮鞋 ， 他 薪 着 车 飞快 
地 经 过 兰 顿 沃 德 ， 罕 过 汉 普 郡 、 贝 克 郡 和 陕 里 郡 ， 他 如 此 节约 时 间 有 是 
有 充足 理由 的 。 一 天 又 一 天 ， 他 蚤 村 前 行 ， 间 或 也 休 乱 一 下 ， 大 部 分 
时 间 走 的 都 是 小 路 ， 每 天 都 胃 着 东北 方 网 骑 上 几 公 里 。 他 号 材 并 不 魁 
格 ， 由 于 最 近 骏 露 在 阳光 下 ， 把 蜡 梁 晰 得 通红 发 澡 。 看 他 的 表情 束 会 


发 现 ， 他 一 边 骑 车 一 边 在 默默 地 想 事情 。 他 有 时 吹 吹 口哨 :有 时 高 声 
大 喊 ， 你 听 ， 他 正大 声 喊 着 “不 管 怎 样 ， 算 十 一 次 不 错 的 笠 试 ! ” 有 
时 他 会 大 发 脾气 ， 或 者 会 变 得 消极 绝望 ， 情 绪 变 换 的 频率 很 品 ， 我 不 
太 喜 欢 他 这 个 样子 。“ 我 知道 ，” 他 目 言 目 语 道 , “我 知道 一 切 都 结 
J。 十 我 不 好 。 霍 普 德 赖 弗 ， 你 不 够 男人 ! 看 看 这 双 没 用 的 手 ! .…… 
啊 ， 上 禹 呀 ! ?说 完 ， 他 突然 一 阵 儿 激动 ， 划 前 边 拼 命 地 猛 器 一 通 。 


没 过 一 会 儿 ， 他 脸 上 的 表情 又 柔和 起 来 “不 管 怎 么 说 ， 要 是 我 没 
见 到 她 一 一 她 也 吏 不 会 借 书 给 我 了 。? 他 目 我 安奈 道 。 接 着 ， 他 又 想到 
了 一 件 事 ,“ 书 ? 什么 书 ?” 侦 尔 一 旦 想起 之 前 发 生 的 事 ， 他 整 会 紧张 
一 阵子 。 他 目 言 目 语 :“ 之 前 我 机 了 小 把 戏 ， 我 确实 那样 做 了 。” 或 许 
你 还 可 以 说 他 当时 很 高 兴 。 对 了 ， 顺 便 说 一 句 ， 那 辆 自行 车 ， 你 大 概 
已 经 注意 到 了 ， 它 被 滞 成 了 灰色 ， 而 且 上 面 还 加 了 一 个 声音 洪亮 的 车 
铃 。 


他 的 号 影 军 过 了 贝 壮 斯 托 元 、 巴 格 肖 特 、 斯 泰 恩 斯 、 汉 普 顿 和 里 
士 满 。 最 后 ， 他 到 了 普 特 尼 的 主干 道 ， 在 那个 八 月 的 傍晚 ， 夕 阳 余 晖 
的 映照 下 ， 学 徒 们 忙 着 关门 闭 店 ， 下 班 的 女孩 正 走 在 回 家 的 路 上 ， 商 
店 里 的 伙计 偷偷 向 外 看 ， 日 色 的 公交 车 发 出 隆隆 声 ， 刚 下 班 的 职员 和 
一 些 市 民 正 乘 着 公交 车 准备 回 家 吃 上 晚饭， 我 们 不 再 跟 路 霍 普 德 赖 弗 
了 。 他 回来 了 。 明 天 ， 他 又 要 早早 起 床 ， 打 扫 屋 子 ， 开 始 枯燥 无 趣 的 
工作 一 一 但 现在 和 之 前 有 所 不 同 ， 那 就 是 他 脑袋 里 凌 满 了 精彩 的 回 
忆 ， 还 有 美好 的 愿望 和 理想 ， 这 些 足 以 取代 他 之 前 那些 不 切实 际 的 约 


相 。 
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他 骑 到 主干 道 的 拐角 处 ， 叹 了 口气 就 下 了 车 ， 罕 高 领 衣 服 的 学 逢 
把 马 民 院 的 大 门 淫 开 了 ， 霍 普 德 赖 弗 推荐 车 子 走 了 进去 。 院 子 里 传 出 
打招呼 的 声音 ， 你 还 能 听见 他 说 : “南海 岸 ， 天 气 实在 是 太 好 了 “。?” 接 
着 ， 他 叹 了 口气 又 说 道 : “有 是 的 ， 跟 他 换 了 几 人 金币 。 这 辆 目 行 车 真 不 


错 。” 


他 侠 地 一 声 天 上 了 1]， 束 这 样 从 我 们 的 视线 里 消失 了 。 


